Cronaca —per gli amici di Piombino —del viaggio all’Orfanotrofio e alla Scuola agraria che
[Istituto “Gesu Divino Operaio” gestisce a Chinandega in Nicaragua.

Da molto tempo avevo in mente di fare questo viaggio in Nicaragua, ma ho dovuto sempre rimandarlo
(ultimamente — agosto-settembre — due interventi chirurgici). Molti mi sconsigliavano: “Alla tua eta!” (81
anni!). Vi ero andato sei anni fa; quella volta, forse per il gran caldo, mi girava sempre la testa; ci rimasi
solo un mese. Stavolta sarebbe dovuto venire con me un parroco di qui, che sa bene I’inglese, ma infine mi
disse che non poteva venire. Decisi di andare da solo. Essendo ormai bassa stagione, il costo dei biglietti
era diminuito: 1400 euro andata ritorno. E cosi, il 26 settembre, Fiumicino-Londra, Londra-San Francisco
— San Francisco—Managua.

Per quasi tutta I’andata, sopra, il sole, sotto, un mare di nuvole (pensavo che probabilmente, la sotto, c’era
la Terra!). Per fortuna, cielo pulito sulla Groenlandia (vedi foto).
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Sorvolando San Francisco, feci qualche foto della baia: il famoso ponte, I’isoletta di Alcatraz, e oltre la

baia, nella foschia, la celebre Universita di Berkeley e I’Universita di Stanford-Palo Alto (nella Silicon

Valley, o Valle di Santa Clara; ¢’¢ Apple, Facebook, Google. HP...).(Al centro, lo stadio del base-ball
ieno di tifosi urlanti).
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Uscendo dall’aereoporto di San Francisco, non sapendo bene 1’inglese, non riuscivo a premere i bottoni
giusti per il ticket della navetta di collegamento; impietositosi di me, un ragazzo s’avvicino e mi fece — con
soldi suoi! — il biglietto. Poi treno (un treno stranissimo) fino a San Jose. Era ormai sera, € il Motel
prenotato (6 South) era a sei chilometri! M’incamminai, con i miei due borsoni. Dopo un’ora di cammino,
chiesi informazioni ad un ragazzo, e lui, vedendomi sfinito, mi portd da un suo amico, che con un taxi, per
soli dieci dollari, mi porto al Motel. La notte al Motel mi costo 125 dollari. Al mattino, sempre con i miei
due borsoni, altri tre chilometri fino alla Parrocchia “Santa Maria Goretti”. Uno degli scopi del mio viaggio



era infatti questo: chiedere un aiuto economico per restaurare la casa abitata per due anni da santa Maria
Goretti da bambina (casa che sta vicino alla mia ex—Parrocchia alla Stazione di Colleferro , su un colle,
casa 0ggi diroccata, tetto crollato, ecc.; vedi foto). “Marietta” fu canonizzatada Pio XII quando io ero
ragazzino, e le ho conservato devozione; penso che alle ragazze d’oggi non sia male proporre simili ideali
concreti di purezza (s. Agnese, ecc.). Un parroco di qui mi ha detto che “€ una battaglia persa”, ma fossero
anche una su cento le ragazze con gli occhi puliti, vale la pena: perle preziose, tesoro della Chiesa. 1o
pensavo che la California fosse un paese molto ricco, e avevo letto da qualche parte che in California ¢’¢
molta devozione a santa Maria Goretti, e cosi pensavo: “Vado in una delle Parrocchie californiane dedicate
alla Santa, e qualcosa mi daranno per i restauri”.

[I Goretti, emigrati dalle Marche, abitarono quella casa dal 1896 al 1899, assieme ad un’altra famiglia, i
Serenelli; poi, nel febbraio 1899, partendo proprio dalla Stazione di Colleferro, di nuovo emigrarono alle
Paludi Pontine, dove poi Maria fu martirizzata. Le Ferrovie dello Stato mi hanno permesso, sei anni fa, di
apporre nella sala d’attesa della Stazione di Colleferro una lapide che dice cosi: «In questa Stazione, una
fredda mattina del febbraio 1899 — aspettava felice il treno — una bambina — MARIA GORETTI —.
Emigranti marchigiani, di nuovo emigravano, da Paliano alle Ferriere, con cinque bambini, qualche fagotto
— un quadro dell’Addolorata e un gatto rosso. — A memoria di tutti i migranti - che per un pane alla
famiglia - passarono di qui». Nota: della custodia del quadro dell’Addolorata e e del gatto era incaricata
Marietta!].
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Colle Gianturco (fra Colleferro e Paliano): casa ove ahito S. Maria Goretti per due anni.

Ma quale fu la mia sorpresa nel vedere, alla periferia di San Jose, davanti alla Parrocchia che
cercavo, dedicata alla Santa, una lunga folla di poveri (in genere, asiatici) che aspettavano il
“pacco” della Caritas! E gia per strada avevo visto povera gente accampata sul ciglio, in
minuscole baracche. Entro in Chiesa, e vedo una cinquantina di asiatici che cantano le Lodi. Mi
feci coraggio, e consegnai alla segretaria del parroco la mia bella domanda per un contributo
economic (con il foglio di presentazione dell Vicario della mia Diocesi). Vedendomi spaesato e
stanco, una giovane signora, Luisa, mi si avvicino e mi diceva che “por amor de Dids, por amor
de Jesus, ayudo yo”, cioe che lei mi voleva proprio aiutare, e che lei aveva una sorella
responsabile della Catechesi, e che aveva un’altra sorella collaboratrice in parrocchia, e che lei
andava spesso in Messico ad aiutare i bambini pit poveri, e che sarebbe andata volentieri a vedere
le opere del nostro Istituto in Nicaragua... Insomma mi fidai, e cosi ebbi pranzo e (dopo una bella
dormita per il cambio di fuso orario) anche cena da lei e sorelle. C’era con loro anche un italiano,
di Varese, Massimo, con sua moglie, peruviana.

Massimo, la sera, mi riporto al Motel (la straordinaria provvidenziale signora pago i secondi 125 dollari).
Ma la notte io pensavo a quei poveri ... Cosi, quando al mattino, sabato 28, Massimo venne a prendermi
per portarmi di nuovo a quella Parrocchia, per concelebrare, diedi al parroco un secondo foglio, in cui gli
dicevo che non volevo proprio NOTHING, “nulla”, perché - scrivevo - “prima i poveri, poi la casa dei
santi” (first the poor, later the house of the Saints). E cosi il primo scopo del mio viaggio era fallito.



(Meglio cosi, perché proprio ieri sono ritornato, con un impresario edile, a fare un sopraluogo a quella casa

di Maria Goretti qui sul colle, e lui mi spiego che, per restaurarla, ci vuole una barca di soldi!; io, con un

po’ di eredita di mamma, la barca magari ce I’ho, ma quasi vuota!, e poi, prima i poveri!).
° .

Parrocchia S. Maria Goretti a San Jose South (California)
Dopo la Messa, Massimo mi mi porto a Los Altos e a Santa Clara, a cercare una carissima “amica
d’infanzia” di mia mamma, Clorinda (che spesso telefonava a mamma, e chiedeva a me qualche Messa per
il suo povero marito). Era questo il secondo motivo per cui, andando in Nicaragua, allungavo per San
Francisco.Trovammo la casa di “Clorinda”, ma davanti ¢’€ un bel cartello: “Vendesi”. (foto)
Come temevo, mi dissero che Clorinda era morta nel 2009.Allora voglio salutare almeno una delle figlie,
Angelique, a San Francisco. Ripresi il treno. A San Francisco mi dissero che la via che cercavo era
lontanissima!(20 minuti di auto!) Mi rassegnai. Cercai una chiesa, per concelebrare la Messa Prefestiva.
Cammina cammina, e ancora cammina cammina,trovai una chiesa, St Patrik, molto bella: liturgia romana
perfetta, canti molto melodici, dolci, alti, lievi, non ritmati. Uscito di chiesa, riuscii (sempre con le
indicazioni di alcuni ragazzi — non mi fidavo dei grandi, che mi dicevano vada di qua, no vada di la! —a
ritrovare la stazione. Tra una disavventura e I’altra, arrivai finalmente alla navetta, e all’aereoporto, giusto
in tempo a prendere 1’acreo per Managua. Era 1’una di notte. Al mattino, scalo a San Salvador, e
finalmente Managua, capitale del Nicaragua (un milione di abitanti). E subito un amico mi porto a
Chinandega, all’Hogar del Nifio (“Focolare del bambino”).
Chinandega ha 200.000 abitanti. Quasi tutte le case sono a un piano (per via dei vulcani e dei terremoti),
case, specie in periferia, molto povere, ma in genere molto pulite (vedi foto) Il mezzo di trasporto piu
comune & un specie di triciclo. Pranzo e cena: sempre “gaiopinto” (un misto di riso e fagioli), piadine di
mais, molta frutta. Paesaggio molto bello. Reddito fra i piu bassi del mondo. Grave crisi politica.
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Sono cinquant’anni che il mio Istituto (Gesu Divino Operaio) ha cura di quell’Hogar. All’inizio era soltanto
una piccola casa con alcuni bambini orfani. Inostri sacerdoti (tre, tutti italiani) ’hanno molto ingrandito e
abbellito (80 ragazzi interni, due cucine, due refettori, lavanderia, un’officina meccanica, una falegnameria,
una tipografia, ecc.); vi hanno costruito le scuole di base, e poi anche le scuole superiori (700 studenti
esterni).



Hogar del Nifio — Chinandega




Il Direttore, don Adelino, di Verona, ricevette buoni aiuti (in macchinari e ore di lavoro) da gente di
Verona, che spesso andava laggiu a lavorare nell’Hogar, sacrificando il periodo di ferie. [NOTA triste:
Purtroppo uno dei tre sacerdoti, dopo essersi consumato di lavoro, fu accusato da un giovane, a mio
giudizio del tutto ingiustamente; un giudice italiano (una signora) credette al ragazzo, e il sacerdote fu
condannato ad alcuni anni di carcere (in Italia) — ripeto, a mio giudizio, del tutto ingiustamente —; mori
(penso, di dolore) due anni fa. Stessa triste storia, qui a Roma, per un altro mio buonissimo confratello,
che, accusato ingiustamente da un ragazzo, fece un anno di carcere a Velletri, poi, in appello, fu dichiarato
pienamente innocente, e fu poi parroco per vari anni di una parrocchia di Roma; mori sette anni fa].
Attualmente operano nell’Hogar due sacerdoti nicaraguensi (dell’Istituto).

Il terzo scopo del mio viaggio era di vedere come un buon sacerdote nicaraguense, sempre dell’Istituto, sta
tirando su, pian piano, vicino all’Hogar, una scuola agricola, la “aldea Nazareth”. Per ora, & solo una
piccola struttura: alcuni ettari da seminare, galline, oche, maiali... Vedo un trattore che sta arando il
terreno... Una ragazza fa un po’ di scuola ad alcuni mocciosetti... Ho detto a padre Francisco di mandarmi
un disegno della scuola che ha in mente di fare. Ha dovuto fare un costoso muro di cinta, perché la
poverissima gente che abita tutt’attorno in baracche, invase il terreno; ma senza terra e senza raccolti non
si riesce a impiantare una scuola agraria (strutture, insegnanti...) (vedi foto dell’Aldea)
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Il quarto — e pitl importante — scopo del viaggio era di cercare vocazioni relighiose femminili per dar fiato
all’istituto “Pie Operaie” di Colleferro, che sta per venir chiuso dal Vescovo per mancanza di suore. Al
termine di alcune Messe, ho parlato (in uno spagnolo assai “personale™!) alla gente, dicendo questa nostra
necessita, e chiedendo se qualche ragazza fosse contenta di donare al Signore la propria vita; si sono
presentate quattro ragazze, di cui tre molto convinte della loro “vocazione™; un’altra “ci pensera”.



E cosi, son passati i miei quindici giorni di ““vacanze” (belle, un po’ tribolate). Dovevo tornare a Roma, per
ecografie, ecc.

Allora ciao Chinandega, ciao Managua, Miami, Londra. ...Roma.

Grazie a Dio, sono ancora tutto intero!

Se voi, alla sera, dite qualche Ave Maria, ditene magari una per i bambini del Nicaragua, e per tutti i
bambini poveri del mondo. Ciao. d. S.

Vi unisco qualche foto dei bei “tempi antichi” a Piombino, e una del 50°.







