
 

 

Cronaca – per gli amici di Piombino – del viaggio all’Orfanotrofio e alla Scuola agraria che 

l’Istituto “Gesù Divino Operaio” gestisce a Chinandega in Nicaragua.  
Da molto tempo avevo in mente di fare questo viaggio in Nicaragua, ma ho dovuto sempre rimandarlo 

(ultimamente – agosto-settembre – due interventi chirurgici). Molti mi sconsigliavano: “Alla tua età!” (81 

anni!). Vi ero andato sei anni fa; quella volta, forse per il gran caldo, mi girava sempre la testa; ci rimasi 

solo un mese. Stavolta sarebbe dovuto venire con me un parroco di qui, che sa bene l’inglese, ma infine mi 

disse che non poteva venire. Decisi di andare da solo. Essendo ormai bassa stagione, il costo dei biglietti 

era diminuito: 1400 euro andata ritorno. E così, il 26 settembre, Fiumicino-Londra, Londra-San Francisco 

– San Francisco–Managua.  

Per quasi tutta l’andata, sopra, il sole, sotto, un mare di nuvole (pensavo che probabilmente, la sotto, c’era 

la Terra!). Per fortuna, cielo pulito sulla Groenlandia (vedi foto). 

          
 

Sorvolando San Francisco, feci qualche foto della baia: il famoso ponte, l’isoletta di Alcatraz, e oltre la 

baia, nella foschia, la celebre Università di Berkeley e l’Università di Stanford-Palo Alto (nella Silicon 

Valley, o Valle di Santa Clara; c’è Apple, Facebook, Google. HP…).(Al centro, lo stadio del base-ball 

pieno di tifosi urlanti). 

 
Uscendo dall’aereoporto di San Francisco, non sapendo bene l’inglese, non riuscivo a premere i bottoni 

giusti per il ticket della navetta di collegamento; impietositosi di me, un ragazzo s’avvicinò e mi fece – con 

soldi suoi! – il biglietto. Poi treno (un treno stranissimo) fino a San Jose. Era ormai sera, e il Motel 

prenotato (6 South) era a sei chilometri! M’incamminai, con i miei due borsoni. Dopo un’ora di cammino, 

chiesi informazioni ad un ragazzo, e lui, vedendomi sfinito, mi portò da un suo amico, che con un taxi, per 

soli dieci dollari, mi portò al Motel. La notte al Motel mi costò 125 dollari. Al mattino,  sempre con i miei 

due borsoni, altri tre chilometri fino alla Parrocchia “Santa Maria Goretti”. Uno degli scopi del mio viaggio 



era infatti questo: chiedere un aiuto economico per restaurare la casa abitata per due anni da santa Maria 

Goretti da bambina (casa che sta vicino alla mia ex–Parrocchia alla Stazione di Colleferro , su un colle, 

casa oggi diroccata, tetto crollato, ecc.; vedi foto). “Marietta” fu canonizzatada Pio XII quando io ero 

ragazzino, e le ho conservato devozione; penso che alle ragazze d’oggi non sia male proporre simili ideali 

concreti di purezza (s. Agnese, ecc.). Un parroco di qui mi ha detto che “è una battaglia persa”, ma fossero 

anche una su cento le ragazze con gli occhi puliti, vale la pena: perle preziose, tesoro della Chiesa. Io 

pensavo che la California fosse un paese molto ricco, e avevo letto da qualche parte che in California c’è 

molta devozione a santa Maria Goretti, e così pensavo: “Vado in una delle Parrocchie californiane dedicate 

alla Santa, e qualcosa mi daranno per i restauri”.  

[I Goretti, emigrati dalle Marche,  abitarono quella casa dal 1896 al 1899, assieme ad un’altra famiglia, i 

Serenelli; poi, nel febbraio 1899, partendo proprio dalla Stazione di Colleferro, di nuovo emigrarono alle 

Paludi Pontine, dove poi Maria fu martirizzata. Le Ferrovie dello Stato mi hanno permesso, sei anni fa, di 

apporre nella sala d’attesa della Stazione di Colleferro una lapide che dice così: «In questa Stazione, una 

fredda mattina del febbraio 1899 – aspettava felice il treno – una bambina – MARIA GORETTI –. 

Emigranti marchigiani, di nuovo emigravano, da Paliano alle Ferriere, con cinque bambini, qualche fagotto 

˗˗ un quadro dell’Addolorata e un gatto rosso. – A memoria di tutti i migranti ˗ che per un pane alla 

famiglia ˗ passarono di qui». Nota: della custodia del quadro dell’Addolorata e e del gatto era incaricata 

Marietta!].  

             
                                                           Colle Gianturco (fra Colleferro e Paliano): casa ove abitò S. Maria Goretti per due anni. 

 

Ma quale fu la mia sorpresa nel vedere, alla periferia di San Jose, davanti alla Parrocchia che 

cercavo, dedicata alla Santa, una lunga folla di poveri (in genere, asiatici) che aspettavano il 

“pacco” della Caritas! E già per strada avevo visto povera gente accampata sul ciglio, in 

minuscole baracche. Entro in Chiesa, e vedo una cinquantina di asiatici che cantano le Lodi. Mi 

feci coraggio, e consegnai alla segretaria del parroco la mia bella domanda per un contributo 

economic (con il foglio di presentazione dell Vicario della mia Diocesi). Vedendomi spaesato e 

stanco, una giovane signora, Luisa,  mi si avvicinò e mi diceva che “por amor de Diós, por amor 

de Jesús, ayudo yo”, cioè che lei mi voleva proprio aiutare, e che lei aveva una sorella 

responsabile della Catechesi, e che aveva un’altra sorella collaboratrice in parrocchia, e che lei 

andava spesso in Messico ad aiutare i bambini più poveri, e che sarebbe andata volentieri a vedere 

le opere del nostro Istituto in Nicaragua… Insomma mi fidai, e così ebbi pranzo e (dopo una bella 

dormita per il cambio di fuso orario) anche cena da lei e sorelle. C’era con loro anche un italiano, 

di Varese, Massimo, con sua moglie, peruviana.  
Massimo, la sera, mi riportò al Motel (la straordinaria provvidenziale signora pagò i secondi 125 dollari). 

Ma la notte io pensavo  a quei poveri … Così, quando al mattino, sabato 28, Massimo venne a prendermi  

per portarmi di nuovo a quella Parrocchia, per concelebrare, diedi al parroco un secondo foglio, in cui gli 

dicevo che non volevo proprio NOTHING, “nulla”, perché - scrivevo - “prima i poveri, poi la casa dei 

santi” (first the poor, later the house of the Saints). E così il primo scopo del mio viaggio era fallito. 



(Meglio così, perché proprio ieri sono ritornato, con un impresario edile, a fare un sopraluogo a quella casa 

di Maria Goretti qui sul colle, e lui mi spiegò che, per restaurarla, ci vuole una barca di soldi!; io, con un 

po’ di eredità di mamma, la barca magari ce l’ho, ma quasi vuota!, e poi, prima i poveri!).                                                                                   

         
                                                       Parrocchia S. Maria Goretti a San Jose South  (California) 

   Dopo la Messa, Massimo mi mi portò a Los Altos e a Santa Clara, a cercare una carissima “amica 

d’infanzia” di mia mamma, Clorinda (che spesso telefonava a mamma, e chiedeva a me qualche Messa per 

il suo povero marito). Era questo il secondo motivo per cui, andando in Nicaragua, allungavo per San 

Francisco.Trovammo la casa di “Clorinda”, ma davanti c’è un bel cartello: “Vendesi”. (foto)  

Come temevo, mi dissero che Clorinda era morta nel 2009.Allora voglio salutare almeno una delle figlie, 

Angelique, a San Francisco. Ripresi il treno. A San Francisco mi dissero che la via che cercavo era 

lontanissima!(20 minuti di auto!) Mi rassegnai. Cercai una chiesa, per concelebrare la Messa Prefestiva. 

Cammina cammina, e ancora cammina cammina,trovai una chiesa, St Patrik, molto bella: liturgia romana 

perfetta, canti molto melodici, dolci, alti, lievi, non ritmati. Uscito di chiesa, riuscii (sempre con le 

indicazioni di alcuni ragazzi – non mi fidavo dei grandi, che mi dicevano vada di qua, no vada di là! – a 

ritrovare la stazione. Tra una disavventura e l’altra, arrivai finalmente alla navetta, e all’aereoporto, giusto 

in tempo  a prendere l’aereo per Managua. Era l’una di notte. Al mattino, scalo a San Salvador, e 

finalmente Managua, capitale del Nicaragua (un milione di abitanti). E subito un  amico mi portò a 

Chinandega, all’Hogar del Niño (“Focolare del bambino”).  

Chinandega ha 200.000 abitanti. Quasi tutte le case sono a un piano (per via dei vulcani e dei terremoti), 

case, specie in periferia, molto povere, ma in genere molto pulite (vedi foto) Il mezzo di trasporto più 

comune è un specie di triciclo. Pranzo e cena: sempre “gaiopinto” (un misto di riso e fagioli), piadine di 

mais, molta frutta. Paesaggio molto bello. Reddito fra i più bassi del mondo. Grave crisi politica. 

    
 

Sono cinquant’anni che il mio Istituto (Gesù Divino Operaio) ha cura di quell’Hogar. All’inizio era soltanto 

una piccola casa con alcuni bambini orfani.  I nostri sacerdoti (tre, tutti italiani) l’hanno molto ingrandito e 

abbellito (80 ragazzi interni, due cucine, due refettori, lavanderia, un’officina meccanica, una falegnameria, 

una tipografia, ecc.); vi hanno costruito le scuole di base, e poi anche le scuole superiori (700 studenti 

esterni).  

           

 

 



 

 

Hogar del Niño – Chinandega  

             
                                                              

           
 

 
   



    
      

Il Direttore, don Adelino, di Verona, ricevette buoni aiuti (in macchinari e ore di lavoro) da gente di 

Verona, che spesso andava laggiù a lavorare nell’Hogar, sacrificando il periodo di ferie. [NOTA triste: 

Purtroppo uno dei tre sacerdoti, dopo essersi consumato di lavoro, fu accusato da un giovane, a mio 

giudizio del tutto ingiustamente; un giudice italiano (una signora) credette al ragazzo, e il sacerdote fu 

condannato ad alcuni anni di carcere (in Italia) – ripeto, a mio giudizio, del tutto ingiustamente  –; morì 

(penso, di dolore) due anni fa. Stessa triste storia, qui a Roma,  per un altro mio buonissimo confratello, 

che, accusato ingiustamente da un ragazzo, fece un anno di carcere a Velletri, poi, in appello, fu dichiarato 

pienamente innocente, e fu poi parroco per vari anni di una parrocchia di Roma; morì sette anni fa]. 

Attualmente operano nell’Hogar due sacerdoti nicaraguensi (dell’Istituto).  

Il terzo scopo del mio viaggio era di vedere come un buon sacerdote nicaraguense, sempre dell’Istituto, sta 

tirando su, pian piano, vicino all’Hogar, una scuola agricola, la “aldea Nazareth”. Per ora, è solo una 

piccola struttura: alcuni ettari da seminare, galline, oche, maiali… Vedo un trattore che sta arando il 

terreno… Una ragazza fa un po’ di scuola ad alcuni mocciosetti… Ho detto a padre Francisco di mandarmi  

un disegno della scuola che ha in mente di fare. Ha dovuto fare un costoso muro di cinta, perché la 

poverissima  gente che abita tutt’attorno in baracche, invase il terreno; ma senza terra e senza raccolti non 

si riesce a impiantare una scuola agraria (strutture, insegnanti…) (vedi foto dell’Aldea) 

 
   Il quarto – e più importante – scopo del viaggio era di cercare vocazioni relighiose femminili per dar fiato 

all’istituto “Pie Operaie” di Colleferro, che sta per venir chiuso dal Vescovo per mancanza di suore. Al 

termine di alcune Messe, ho parlato (in uno spagnolo assai “personale”!) alla gente, dicendo questa nostra 

necessità, e chiedendo se qualche ragazza fosse contenta di donare al Signore la propria vita; si sono 

presentate quattro ragazze, di cui tre molto convinte della loro “vocazione”; un’altra “ci penserà”.  



E così, son passati i miei quindici giorni di “vacanze” (belle, un po’ tribolate). Dovevo tornare a Roma, per 

ecografie, ecc.  

Allora ciao Chinandega, ciao Managua, Miami, Londra. …Roma.  

Grazie a Dio, sono ancora tutto intero! 

Se voi, alla sera, dite qualche Ave Maria, ditene magari una per i bambini del Nicaragua, e per tutti i 

bambini poveri del mondo. Ciao. d. S. 

 

Vi unisco  qualche foto dei bei “tempi antichi” a Piombino, e una del 50°. 

 

        

 

    
 



         

 
 


