Seconda

LETTERA
AT MIE] “RAGAZZI”

Cari “ragazzi-ex” del Liceo
(e cari altri tutti quanti,
dei Diaccioni e di Via dei Laghi,
di Artena, Colleferro e Primavalle)

avete in mano una seconda lettera del vostro ex-insegnante
di storia e filosofia al Liceo. Confido che ne siate contenti.
Avevo il desiderio di salutarvi ancora, e di scrivervi qualche altra cosa.
Ho avuto in quasi trent'anni, piu di mille ragazzi, nei Licei
di Piombino, Portoferraio, Colleferro, Velletri, Albano, piu i ragazzi
della maturita (Albertelli-Tasso-Seneca-Morgagni, Ciampino).
E ho esaurito le trecento fotocopie della prima lettera. Fare altre copie?
Ho pensato che forse era meglio scrivervene un‘altra, un po’ nuova,
anche perché vorrei salutare non solo i “ragazzi” del Liceo, ma anche
i “ragazzi” delle Parrocchie che il buon Dio s'¢ arrischiato di affidarmi,
ai Diaccioni di Piombino, a san Luigi in Via dei Laghi, ad Artena-S. Croce,
e a san Gioacchino di Colleferro. Il Buon Dio s'e arrischiato un po’ troppo!
Chissa come ne sara rimasto deluso!, ma Buono com’g, Paziente com’g,
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avra pazienza anche con me!
E poi, a dir la “verita” (chissa quante volte comparira in questa “lettera”
la parola “verita™), a dir la verita, vi scrivo anche perché mi mancate
un po’, un po’ tanto.
Di moltissimi di voi non so piu nulla. Spero che ve la siate cavata!
I “sessantottini” non saranno certo riusciti a “liberare” il mondo tutto quanto
da ogni “impostura” Ma tutti quanti, un po’ di delusione...
Ma no!, giovani nel cuore siamo!, e “giovani” dobbiamo sempre restare!
Comunque, io non sono pit — come mi chiamavate — “il professore”
(e anche allora un gran “maestro” non ero!, né in filosofia, né, ancor meno,
in storia! Perd, ho sempre voluto bene a “sofid’ (in greco: “sapienza”)
Ora sono, soltanto, un vecchio prete, e alla mia eta (84 anni)
ogni “vecchio” trova conforto nei ricordi, e prova nostalgia!
Capita, a volte, che un anziano, che, per temperamento o per “ruolo”,
€era prima assai serio e magari anche assai severo,
diventi invece, quando la neve sbianca i capelli, addirittura affettuoso.
Ma un altro movente, che mi porta a scrivervi, &€ che sento il “dovere”
di imitare, nel mio piccolo (molto piccolo!), il grande sant’Agostino—430
[metto cosi: —... le date di morte, talvolta anche di nascita, degli autori],
il quale, per giustificare al ricevente una sua lettera, gli scriveva:
«Lo stesso Signore che mi ha dato dei fratelli, mi ordina di aiutarli,
e di non tirarmi indietro in nessun modo, e di farmene carico, invece,
con volonta pronta e con dedizione». E si lamentava di non riuscire
a dire, con parole idonee, quanto aveva compreso in cuor suo:
«Desidererei tanto esprimere meglio cio che spesso gusto interiormente,
prima di cominciare a spiegarlo con il suono di parole...
E mi rattrista che la mia lingua non & potuta bastare al mio cuore».
Che dire? Qui, a questo computer, c'€ uno che non vale il dito mignolo
di Agostino! Mi son sempre sentito, nei riguardi della verita,
un “debitore insolvente”. Ma proprio per questo, per sdebitarmi un po’,
ho cercato di farmi, nel corso degli anni, un gruzzoletto di “idee”
(s'intende, di “filosofia cristiana™) da offrire a lei, la * Verita”,
ma che vorrei offrire qui, approfittando della vostra amicizia,
offrire anche a voi. Alcune di queste idee mi hanno molto aiutato
nella vita; e allora m’e venuto di pensare: chissa?, forse
potrebbero aiutare anche i miei “ragazzi”.
Non ne parlavo a scuola, perché il programma impegnava gia di suo,
ed era “storia della filosofia”, non “filosofia per argomenti”.
In Francia, l'insegnante propone un tema e ne discute con i ragazzi;
noi italiani siamo piu devoti alla “storia”: Roma & “La Storia”!
Ma siamo anche “filosofi”!: Tommaso, Telesio, Vico, Rosmini, ecc. ecc....
Ma, a scuola, non ero la per trovar “proseliti” alle “mie idee”,
e sempre mi proponevo di essere “imparziale”, per la vostra “liberta”.
Mi sono arrischiato a dir qualcosa delle mie “scoperte” (si fa per dire!).
in due o tre libri “fuori-commercio”, che regalavo agli studenti
delle Universita ecclesiastiche romane — Gregoriana, Urbaniana, ecc. ,
«sempre rigorosamente, fuori dei cancelli», come mi si raccomandava!
Recentemente accennavo alle “*mie idee” in quei minimi fascicoletti
che osavo offrirvi al Liceo (sempre, rigorosamente, fuori dei cancelli —
il mio colletto clericale non era confacente alla “laicita” della scuola!).
A parte voi ragazzi (sempre gentili: «Si grazie — no grazie»), nessuno
mi ha mai detto “grazie”, e cosi le “mie idee” rimasero “mie”, “riservate”!
A dir il vero, una volta mi arrivd un “si” da uno sconosciuto anziano frate
di Piazza Navona, il quale mi scrisse che il mio scritto gli pareva notevole.
Beh!, io non so scrivere formaliter, ossia con quel bon ton “scientifico”
che vien richiesto ad uno scritto per ricevere udienza dalla “scienza”.
Cosi va il mondo, e cosi va la filosofia: solo ™altolocato” trova “mercato
D’altra parte, come garantirvi che io non sia altro che un noioso vanitoso?
Potrei portare, a scusante, la fretta. Ero anche “parroco”. Il mattino,
come tutti i pendolari, treno e scuola; il pomeriggio, catechismi e * malati”;
la sera, revisione dei vostri elaborati. Ricordate? Verifiche scritte, anonime;
ciascuno poi in classe estraeva il suo foglio e mi leggeva il voto dal banco.
Cinque anni fa, sorpresa!: Cantagalli di Siena mi fece sapere che stampava
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“Le tre veritd", un “tomo”, cinquecento pagine: nessuno se n'e accorto!
Mi son detto: «Un raglio d’asino rallegra il bosco, e il passante sorride!

Qui il raglio c'e, manca il passante! Vedi? Le tue “idee” sono fissazioni

di un impenitente e illuso perditempo». Ma poi: «No. Ci provero ancora,
ancora una volta. Suvvia!». Ed eccomi qua, ancora una volta, al computer!
Ma solo ancora una volta!: la memoria diminuisce, la stanchezza cresce....

Bene! Ma a chi scrivo? Chi mi leggera? I “filosofi”? Non si abbasseranno
ad un dilettante tapino! Ai confratelli delle parrocchie? Sono molto oberati,
non hanno tempo per le divagazioni. Bene!: scrivo a voi! Siete rimasti voi,
gli unici a cui affido questo piccolissimo “cent” (in cui la mia illusa fantasia
intravede un tesoro!). Chissa? Forse ad uno dei miei “ragazzi” capitera
di raccogliere questo cent buttato per via. Miei “giudici” stavolta siete voi,

a voi darmi il “voto” Tanto, io non lo leggero: saro presto “altrove”!

Se un po’ mi leggerete, questo mi basta, e questi fogli finiscano pure
nella “differenziata”, e vi finiranno giustamente, perché, come diceva

il poeta e italianista Giulio Salvadori—1928, «diventa inutile il fiammifero,
quando ha servito ad accendere il fuoco». A meno che non venga buttato
soltanto perché — mancando di “fosforo” — non ha acceso un bel nulla.

Ma spero che questa fatica vi appaia valere un attimo di tempo. Comunque,
guando mi alzerd da questa sedia, mi restera ancora da fare cid che conta
piu di ogni scrivere e di ogni parlare: “pregare”. Se non fosse cosi, Gesu
non avrebbe parlato della «necessita di pregare sempre, senza stancarsi mai»
(Luca 18,1), e san Paolo non avrebbe scritto: ai primi cristiani:

«Pregate ininterrottamente» (7 7ess. 5,17). E sant’Alfonso non avrebbe detto,
com’era solito dire:: «Chi prega si salva, chi non prega si danna»,

(e lo diceva sinceramente, lui che gia quand’era un giovane e brillante avvocato,
allorché si presentava un problema preoccupante, subito chiamava gente, a far
che?

A fare con lui le sante “Quarantore” continuate!

Un giorno, in una chiesa a Ciampino, una ragazza, tipo “miss”, se ne stava
da tempo inginocchiata sull’'ultimo banco, e io, preoccupato
per i frequenti “prelievi” furtivi delle zingarette dalle cassette delle offerte,
scesi gill e le chiesi: «Ma tu preghi?», rispose: «Si« E dopo un attimo, continuo:
«Io voglio salvarmi I'anima»! Non risposi, e uscii. (Seppi poi che
un buon uomo radunava i giovani in gruppo, € li portava a pregare).

A proposito di “anima”, & chiaro che san Paolo intende proprio I™anima”
qguando scrive ai primi cristiani cosi: «Non abbandonate la vostra franchezza
(parresia=coraggio-sincerita), alla quale € riservata una grande ricompensa.
Avete solo bisogno di perseveranza, perché, fatta la volonta di Dio, otteniate
Cid che vi & stato promesso. Ancora “un poco, infatti, un poco appena,

e colui che deve venire, verra e non tardera. Il mio giusto per fede vivra;

ma se cede, non porro in lui il mio amore” (Abacuc). Noi perd non siamo

di quelli che cedono, per la propria rovina, ma uomini di fede per la salvezza
della nostra anima» (Lettera agli Ebrei, 10,35ss). Si, salvarsi 'anima!

E mi vergognai non poco, quando, parroco ad Artena, lessi

che fra’ Ginepro Cocchi—1908-1939 (artenese di S. Croce, per sette anni
missionario francescano in Cina, fucilato a trent’anni dai maoisti:impediva loro
di portarsi via una catechista), aveva scritto ai suoi, in una lettera,

che «un missionario non & buon missionario se non prega quattro ore al giorno»;
(e trovava anche il tempo per la gente, e per andare in bicicletta su e gil
per i colli di Cina, a raccogliere e salvare tante bambine rifiutate.

Poi, una volta, agli Esercizi Spirituali, il predicatore ci disse che un prete.

se non passa ogni tanto qualche notte in preghiera, non puo sentirsi a posto!
Ci provai una sera, nella chiesetta dei Diaccioni, ma durai ben poco,

forse un’ora: mi ritrovai al mattino disteso gili su un banco. Se ben ricordo,
ad un certo momento mi avevo detto: «Mi distendo solo un poco»!

Non ci ho pili provato! Eppure so bene che senza la Grazia va tutto in fumo,
e che soltanto il Signore che porta a “verita” mente e cuore. Il piu lieve
“soffio” dello Spirito eleva piu dei mantici di biblioteche intere. Una piccola
Ave Maria & pil creativa di un quintale di carta stampata, quintale pesante,
che pero spesso non vale e non merita un minuto di attenzione,

e che, oltretutto, sempre “profuma” di vanagloria, se non anche di ipocrisia.
Ecco, infatti, che non appena mi viene da scrivere una parola “bellina”,
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il diavoletto (o la mia mente piccina) mi suggerisce: «Oh, ma sei
davvero bravino!», e per un attimo magari I'ascolto, e cosi, ogni volta
che mi vado a confessare, comincio I'accusa dicendo: «Mi confesso
di vanagloria»! E poi daccapo; non trovo rimedio! Gesu stesso
fu tentato, ma di che cosa? Di dare il “pane” a tutti gli affamati,
convertire tutti alla fede con prodigi esaltanti, instaurare in un baleno
su tutta la terra il “"Regno di Dio”, Na poiché Gesu “sapeva” che ben altra
era la “volonta” del Padre, e ben altra la “via” per la nostra salvezza,
piego, senza esitare, la sua umanita di intelligenza e volonta a quanto
gli chiedeva la Charitas divina. L'ultima tentazione, al Getzémani,
gli costd sangue, ma non fu paura della tortura o della prossima morte
— troppo elevata era la sua mente, per essere inferiore a Scevola o a Regolo;
fu il peso immane dei nostri peccati, e la previsione che nemmeno
un tanto, smisurato amore, sarebbe forse riuscito a riportare al Padre tutti,
proprio “tutti”, i “fratelli” sviati. Pure i Santi erano tentati, ma con tentazioni
certamente piu “alte”, meno meschine. Anche i santi andavano soggetti
a molte “prove”, ma erano prove , appunto, “da santi”! Dato che a me
non tornano lievi neanche le tentazioni piu sciocche,
vien spesso da ripetere con il Salmo 54:
«Chi mi dara ali come di colomba, per volare e trovare riposo?
Ecco, errando, fuggirei lontano, abiterei nel deserto.
Riposerei in un luogo di riparo dalla furia del vento e dell'uragano».
Un giorno il Vescovo Dante Bernini, lasciando
per eta la Diocesi di Albano, mi disse: «Vieni, andiamo a Camaldoli!»
(come eremiti). Ora, appena posso, torno al mio Salmo:
«Io invoco Dio e il Signore mi salva. Di sera, al mattino, a mezzogiorno
mi lamento e sospiro ed egli ascolta la mia voce; mi salva».
Il Salmo continua con un invito, il medesimo che un santo prete ripeteva
a me ragazzetto quando vedeva che qualcosa mi angosciava:
«Getta nel Signore il tuo affanno ed egli ti dara sostegno».
II Salmo termina con un consolante sospiro: «Io, Signore, in te confido».
Comunque, ecco, bene o male, la lettera € ormai avviata, e poi,
0so sperare che il Buon Dio chiuda un occhio, e benedica
sia I’Ave Maria che questi fogli (e forse, in un cantuccio del mondo,
al Polo Nord o al Polo Sud, uno dei “miei ragazzi” li riceve contento).
Non aspettatevi, pero, cose del tutto nuove rispetto alla Prima Lettera;
nuovo € un pochino il “metodo” di ricerca, nuova qualche “aggiunta”
che ho maturato in questi ultimi anni. Percio “riconosco”: in questa lettera,
rischio di ripetermi spesso. Tuttavia mi consola pensare che non & male
ravvivare quell™esperienza continuata” esistenziale che sant’Agostino
chiamava "memoria” e Rosmini— 1855 “sentimento”.
Le cose pil importanti sono cosi ovvie che nessuno piu le dice,
e va a finire che nessuno pil ci pensa, e svaniscono; ed & una gran perdita.
E vi darei quest’altro avviso, che certo vi risultera “ovvio” e naturale:
per me, sempre, e tanto pil ora che sono anziano, tutto ha,
o dovrebbe avere, un significato primariamente e ultimamente “religioso”.
Hermann Rorschach—1884-1922, I'eminente psichiatra, prima di morire
(aveva solo 37 anni), chiese alla moglie: «Che genere di persona
sono stato? Sai, quando sei occupato a vivere la vita, non pensi molto
all'anima, a te stesso. Ma quando muori, € solo questo che vuoi sapere».
Un grand’'uomo, Alcide De Gasperi—1881-1954, scrisse in una lettera
alla sorella: «In certi tempi e in certe ore, 'unico amico & Iddio».
Del resto, non insegno pitl in Licei “statali”, non ho piu il dovere
di esser “im-parziale”, super partes, politically correct. “multiculturale
Vorrei, nel tempo che mi resta, saltar su un‘ultima volta dalla trincea,
in una mano la bandiera, nellaltra. non il fucile!, ma una croce,
€, un po’ meno peggio di altre volte, «combattere la buona battaglia»
(san Paolo a Timoteo, 4,7), e, nell'attesa d’esser chiamato a “vedere Iddio”,
parlar un po’ di Lui, con parole miserelle, ai miei passerotti.
Se poi vi sembrera che il mio “tono” sia troppo “pio” e che cominci
a darvi un qualche fastidio, anche solo “leggero”, voi sapete ben come fare:
non serve “pensare”: mi pare che a Roma ancora non c'e la "Differenziata”!
Per chi non ha pratica di filosofia, e anche per me, per non star sulle nuvole,
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cercherd di spiegarmi con facili esempi. Le parole son stormi d’autunno:
volano via!; gli esempi, se son chiari e pertinenti, restano impressi.

Ma, a pensarci bene, qual & I'esempio piu “vero” che io possa conoscere?

E proprio me stesso!: un‘esperienza “personale”. Forse non & bene o “bello”
che io vi racconti di me, ma tant’é: non ho altro di meglio da darvi!

Non so se € bene, o “bello”, che io, ad ogni pie’ sospinto, vi racconti di me,
ma forse posso cosi farmi capire da chi di voi non ha studiato con me.
Purtroppo la filosofia si serve spesso di parole “filosofiche”,

cosi come la logica o la fisica o la chimica si serve di simboli astratti.
«Verba volant, exempla trahunt>: le parole volano via, stormi d’autunno,

gli esempi, invece, attirano I'attenzione e, se son chiari, restano impressi.
Non ne parlerete perd a nessuno. Ben migliori “esempi”, di persone ben pil
“esemplari”, avrete certamente avuto occasione di incontrare nella vita.
Quand’ero parroco a Ciampino, nella “predica” della domenica, presentavo ai
ragazzi

la figura di un “santo” (stanno ancora, i “santi”, nel mio www).

Comunque, badate bene, non vi scriverd Le mie "Confessioni” non sono
Agostino! Quell’aquila volava altissima, 'uccellino sottoscritto vola basso,
salticchia sui tetti, zampetta sull'erba, a rischio del gatto.

Quindi, niente di “chissacché”! Se avrete la pazienza di leggermi,

vi dird cose che sempre il Buon Dio mette nella bisaccia d’ogni uomo,

cosi come una madre mette un panino nello zainetto del figlio. Diceva
Agostino (ma gia lo diceva Socrate—470-399 a.C., nel dialogo “Menone")
che il "maestro” non fa che “risvegliare” la mente a cose da sempre sapute.

E poi, vale sempre la metafora di Giovanni di Salisbury—1180: diceva
di essere, rispetto agli antichi, come un “nano” sulle spalle di giganti:

il nano vede pill lontano, ma il merito € tutto e soltanto dei giganti.

A dir la verita, dovrete munirvi di santa pazienza, perché, nonostante
ogni mio sforzo, finird per farvi molta, molta, “filosofia”! Non dico
che la filosofia — come “scienza” — sia la cosa piu importante della vita!
Miliardi di persone nel mondo non sanno neppure che cosa sia,

e pur tuttavia, anche se non sanno filosofia, sempre pero la sanno fare,
sanno cioé farsi le domande importanti sulle cose pill importanti della vita,

e cercano sempre di “capire” cio che & pil vero, pill buono, piu bello.
Questa “filosofia”, questa, si, &€ molto, molto importante. Chi non ce I'ha,

o non ha ancora preso “coscienza di sé”, o e uno sciocco, o & un disperato.
Io ho avuto la fortuna di avvicinarmi anche a quell‘altra, quella fatta

di “parole”. Ma ad un certo momento mi aveva proprio deluso (anche se
continuavo a sperare in lei... Avevo deciso che se lei non mi voleva aiutare,
mi sarei rivolto alla “concorrenza”, ossia alle “scienze” (ma sempre fermo

in un‘idea: se non prete, almeno “eremita”, magari in quell'eremo lassu,

in vetta al monte Soratte, dove, nell'anno trecento, Silvestro stava a pregare.
Mi piacevano “assai” la fisica e la chimica; ma pochissimo la matematica.
(Dopo la maturita, “progettai”... una bicicletta a pile!, che, nella mia testa,
sarebbe andata di sicuro a 60 km l'ora; chiesi in seguito ad un ingegnere,
qui a Colleferro, se il mio grande progetto fosse “utopia”; mi rispose: «No,
si puo fare, ma devi metterci davanti una pila enorme, su un camion,

e cosi pure dietro!». Oggi ne vedo, di bici elettriche; qualcuno avra scoperto
come rinchiudere le pile in scatolette! No, non sarei stato un gran “fisico”!]

Purtroppo, cosi come la logica, € la fisica e la chimica si servono di simboli

astratti,
anche la filosofia si serve di parole “tecniche”, difficili, astruse.
Cosi, pur avendo un nome bellissimo — amore (7o) di sofia (=sapienza) —
eccola far spesso la figura di zitella o di presuntuosa, una che la sa lunga.
Ma no!, € soltanto una “ricercatrice accurata”, che cerca “sofid’ nella vita,
e quando riesce a farsi umile e semplice, si fa ancora ascoltare da molti.

Non condivido l'idea di rispettabili filosofi ed anche di acculturati teologi,
che separano “radicalmente” la filosofia dalla teologia, ossia la conoscenza
della verita esistenziale dalla conoscenza che la fonte stessa di questa verita
ci ha donato di se stessa. A me pare che la filosofia, se non vien calamitata,
da “gravitazioni” devianti, € di per sé in grado di salire fin dove
il piu alto gradino della scala della “ragione” coincide con il piu basso
della scala della fede (“schema” altrove ben noto e caro a Tommaso).
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Non & forse dottrina “cattolica”, purtroppo sminuita oggi da molti,
che la “ragione”, di per sé, € in grado, di “dimostrare” la perfetta
“credibilita razionale” della fede cristiana? Ma € ovvio che quanto vale
per una “retta ragione” non vale altrettanto per una “ragione decaduta”,
fatalmente attratta da mille “fate morgane”, cosi fatalmente attratta
che. senza la “grazia”, puo fare il giro spaziale del mondo, ma mai ce la fa
a vincere quella tremenda forza di gravita che € il “male”. Vorrebbe....
ma non vuole, ci prova a saltare, ma gli occhi son fissi alle cose,
che non la lasciano andare. Ma se arriva ad afferrare un’asta robusta
di “verita esistenziale”, puo anche fare quel “salto con l'asta” che
la porta a salire, a volare, dalla verita alla Verita, dall™essere” all’Essere.

E come la navetta spaziale raggiunge l'orbita terrestre,
cosi la ragione perviene al “massimo razionale”.

E lassU, ecco, la raggiunge il raggio di un Sole teologale, € lei, con un colpo
di reni, si volta, si getta in braccio a quel raggio, che consola la “tremante”,
le chiede “fiducia”, e se la porta su, sulle “vie” s-misurate del Mistero,
verso |'Infinita del Buono e del Vero. Ma sia l'asta che “colpo di reni”
sono purissima “grazia”, grazia che pero cade nel vuoto se non trova
una “buona volonta” sulla quale posarsi. Inoltre il percorso & tutto vigilato
da speciali sensori, che non fanno passare chi non ha sufficiente riserva
di “santa umilta”. Quanti solleciti ed anche rimproveri faceva Agostino
ai filosofi pagani del suo tempo, che erano cosi bravi da intravedere
le sponde lontane della pura verita, ma, per quanto si protendessero,
sempre al di qua restavano E la colpa? Una sola: mancavano di “umilta”.

A porre decisamente un forte aggancio tra fede e ragione, fu soprattutto
san Tommaso d’Aquino—1225-1274, che d’un colpo spazzo0 via le nebbie
di misticismi a-razionali, ripetendo una frase che & tutto un programma:
«La Grazia non distrugge la natura, bensi la perfeziona». Purtroppo,
oggi Tommaso non va pil per la maggiore, € il suo valorizzar la ragione
vien sospettato di eccessiva “ellenizzazione”; dicono che I'uomo moderno,
aperto com'’e alla “coscienza di sé€”, ha ben altra complessita di esperienza.
E cosi capita oggi alla ragione filosofica, quanto € ieri capitato alla fede:
“avviso di sfratto”. Alla povera sfrattata “ragione” (la “ ratic” di Tommaso)
nessuno dara ospitalita?

In sintesi: vi scrivo:

1. per tentare I'improbabile “salvataggio” di alcune “idee strane”

(ma pur sempre di filosofia “cristiana”) che rischiano di trovarsi sepolte,
senza nessuno che pianga una lacrima, e senza esequie, né in latino

né in lingua volgare, e senza neppure un sasso con su scritto:

«qui giace la filosofica fata Turchina, illusa e delusa, ma innamorata

dei suoi cari ragazzi, eccetera eccetera»;

2. per ravvivare a colori certe vecchie foto teologiche, che i fotografi
teologici offrono spesso in bianco-e-nero, foto di inaspettati, stupendi angoli
di Cielo, trascurati dai turisti;

3. per balbettare qualche lode alla “verita” della Verita;

4, per riportarvi a) alcune “filastrocche”, buttate Ii a caso, quand’ero
degente-Covid all'Ospedale di Palestrina. b) e alcune vecchie foto dei tempi
passati.

Se avro tempo, vi aggiungerd una APPENDICE di riflessioni “filosofiche”.

14

4

Dalla mia prima lettera, voi sapete che sono soprattutto due le “idee strane
che m’e capitato di pensare, che perd a me non sono affatto sembrate strane,
anzi le ho accolte come un caro dono della “Grazia di Dio”,
tanto che mi sono dato un po’ da fare per dirle ad altri, facendo il girovago
di qua e di la, come vedo che fanno qui gli immigrati al mercato del martedi.

Quando il sottoscritto, ragazzetto impaurito, gridd «Aiuto!»,
gualcuno-Qualcuno lo aiutd a superare ondate e vortici, finché intravide
finalmente, all’'orizzonte, due provvidenziali “caravelle”: erano “loro”!

Dico “strane”, per chieder venia e attenzione a chi ne sa piu di me;
ma a me paiono buone, e del tutto fondate sulle intuizioni profonde
di quei “grandi” che prima e assai pit intensamente di me le pensarono,
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ma che forse le ritennero cosi ovvie da darle per implicite e sottintese.
Sono, comunque, caravelle di “pura ragione”: una batte bandiera
“Provvidenza”, I'altra batte bandiera “Verita”. E su questa seconda
che vorrei qui di nuovo invitarvi a qualche riflessione. In sintesi:

La prima “idea strana”, che pero non € “strana” la “Provvidenza”,
in quanto prima e ultima e massima garanzia di credibilita
della fede cristiana. E un™idea” che non & parsa “strana” per niente
a tutta la tradizione cristiana fino a tempi recenti (come ho mostrato
in ottocento pagine sul mio sito Internet); purtroppo, da circa settant’anni
0 poco pil, un'inondazione di razionalismo poco-teologico
ne ha sbiadito le tracce, cosi a nessuno viene piti in mente di parlarne.

Seconda “idea strana”: la “verita di esistere” come base fondamentale
di ogni “prova” dell’esistenza di Dio. Badate bene;: io non ho “scoperto” nulla!
Non ho affatto “Iscoperto” una nuova “prova” o una nuova “via” per “salire”
dall’esistenza delle cose all’esistenza di Dio. Le “prove” o “vie” sono sempre le
stesse:
in “Le tre verita” ne ho esposto — di tali “prove” —una ventina, tutte “tradizionali”,
tutte, ciog, da sempre presenti nella tradizione filosofica cristiana!
Le ho riassunte anche in “Briciole”, in “*Simon Pietro”, in “La fede cristiana”.
Semplicemente, la mia “novita” & di raccontare come — accodandomi
ad una carovana di “filosofi” della statura di Agostino o Tommaso —
ho avuto la grazia e la gioia di arrivare finalmente ad un‘oasi verdeggiante,
ad una fonte d’acqua per me (dico “per me”: altri hanno altre oasi!)
tanto “nuova” quanto preziosa: I'acqua della “coscienza esistenziale di essere
“veri”l
Voi direte: «Ma che scoperta € questa tua “verita di esistere”? Non & forse
la cosa piu ovvia del mondo? Hai scoperto 'acqua calda!®.
No, a me pare che non sia affatto la cosa pil ovvia del mondo. Mi pare
che, cosi stolti come siamo (“decaduti”!) troviamo sempre mille occasioni
e mille scuse per cercare sempre “cose” e ancora “cose”, e mai “la verita”.
Facciamo tutti una gran fatica a farci “veramente” coscienti
che “in verita esistiamo in verita”!
Per questo, a me pare che “bere” quest’acqua” sia un gran dono della Grazia.
Intendiamoci, — ve lo ripeterd ancora — questo “accorgersi davvero” di essere “veri”
e un fatto di “ragione” e non ancora di “fede”;
e previo alla fede cosi come la “natura” & previa alla Grazia.
Ma allora, che cosa ha a che fare quest’acqua “filosofica” con l'acqua della fede,
con l'acqua di Gesu? Ecco: I'acqua della ragione asseta I'anima dell’acqua di Gesu!
O, se volete, la ragione € come un aquilone che ha bisogno del “vento” di Gesu
per volare al Cielo. Non occorre certo una “ragione “esplicita”,
non occorre “scoprire” chissa quale “verita di esistere”;
ma certo, per poter credere, serve una presa di coscienza almeno “implicita”
della “verita di ragione” di “essere veri”. Direi che tutti i credenti di tutti i tempi,
specie i “santi”, sono stati, in questo senso, “grandi filosofi”.
Al “piccolo di Dio”, al "bambino”, al “semplice”, a chi “non ha studiato”,
¢ la fede stessa che “dona” — con se stessa — anche questa implicita, previa,
“grande”, “filosofia”(ed anche a me, quand’ero “piccolo”,
la fede rassicurava in questo modo del tutto implicito se stessa).
Insomma, io direi che, si, la fede & il Gran Dono di Dio,
come € pure dono di Dio che la ragione si apra alle tante,
e tanto varie, “vie” a Dio,
ma ancor prima, & dono di Dio che la coscienza riconosca se stessa,
almeno in modo implicito e “pratico”, come “vera verita di essere”.

Quanto alla prima “idea” (la fiducia nella Provvidenza come “motivo
per credere”), sarei contento se rideste un’occhiata alla prima lettera,
(o magari anche alle millecento pagine di “Provvidenza come motivo
di credibilita” sul mio sito donmazzer.org).

E per la seconda “idea” che qui vorrei impegnarvi un po’ (un po’ tanto,
pur non avendone alcun diritto!) in questa “seconda fatica”.

Se poi, nel cammino, fara capolino qua e la anche qualche altra idea
che sia cosi-cosi, — diciamo pure “strana” — sappiatevi regolare:

se non vi pare oro, ma stagnola, la buttate e mi perdonerete, perché,
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come tutti, penso di avere anch’io il diritto di scambiare lucciole per lanterne.

Direte che questa lettera ripete in realta la prima? Beh, si!, un po’ & vero.
Infatti, ogni tanto scriverd: «Come v'ho gia scritto...»!

Ma — riguardo alla seconda “idea strana”, ossia riguardo alla
“verita di esistere”, direi che parra “strana” a molti, ma non a me, infatti ecco,
ve ne parlo. A me pare che non sia male che prenda al balzo I'occasione
di questa lettera, per parlarne almeno a voi, dato che non credo interessi molto
ad altri. Quasi tutti, oggi (quasi tutti gli “intellettuali”) dicono che & passato
il tempo della “teoria”, e che oggi bisogna badare alla realta concreta
dell'uomo reale, a cid che & “possibile”, tutt’al piu al “cuore”, senza tanto
rompersi la testa su cio che € “ideale”.
Qualsiasi “verita della verita” & ormai giudicata talmente “fuori uso”,
da non ricevere neppure , il contentino d’esser considerata “verita d’epoca”.
L'isolamento s'accresce se, come nel mio caso,
la “mia strana idea” riguarda non la verita in generale, o la verita in se stessa,
ma la verita nel senso di “verita di esistere”, ossia si tratta di una “verita”
che tutti ritengono cosi evidente che deve essere proprio “strano” chi,
come me, ci trova qualcosa di eccezionale. Io posso ben insistere che si,
“esistere” & la cosa piu normale del mondo, ma appare cosi soltanto
ad una considerazione superficiale; se invece “la verita di esistere”
e “sentita” davvero in tutta “verita”, si rivela cosi profonda, cosi “vera”,
che presto ci s'accorge come essa ci apra e ci awvii alle verita piu alte
e buone della vita.

Ma no, anche i benevoli mi dicono che esagero.
Strano! E stata, questa “idea”, cosi importante per me!:
non potrebbe essere importante anche per altri?
A me é capitato di trovarvi un “chiarimento”
per la mia vita, qualcosa di “bello”, di “buono”, di “vero”.
In effetti, io sono convinto che se un vento speciale portasse in giro I™idea”
che “esistiamo davvero”, tutto il mondo sarebbe migliore. «Ma no! — mi dice
un amico — ci vuole “ben altro” che un™idea”». Va bene, rispondo, allora
portami presto questo “ben altro”! «Ecco — dice —, serve “vicinanza”».
«Ah! — rispondo —. Ma quale “vicinanza”? Quella di chi mi sta cosi “vicino”
da farsi un “posticino”, e s'aspetta almeno “riconoscimento”?».
«Ma no! — dice lui —, serve una “vicinanza” disinteressata».
«Va bene!- continuo io —. Ma & cosi raro che sia cosi disinteressata;
servirebbe... un “pochino” di “santita”. Ma dimmi un po”: per quale “via"”
posso arrivare a quel “pochino”? Di nuovo con la “vicinanza”?
Non siamo forse daccapo? Non sara che ad un certo punto, deluso,
mandi tutti... a farsi benedire?». Dice infatti il proverbio: “II bel bel
dura poco!”».

A me pare che non basti “"andare”, o “andar vicino”. All'uomo “decaduto”,
“andar fuori” porta male! Occorre “prima”, secondo me, “entrare dentro”,
ma proprio “dentro”, nel pit “dentro”, nell™io interiore” —

«in interfore homine habitat veritas> —, la dove |'anima si protende in “su”,
€ meno rischia di scivolare “in giu”.

Se fai troppo |’ “estroverso”, ti perdi nel bosco, e ingenuo come sei,
incappi nei briganti. A chi intraprende il santo viaggio, serve
un momento di silenzio, e capir bene, seriamente, la “verita” della vita.

E questa “vera verita” che permette di accogliere l'invito a salire,

e “sentire” che la “via” di Gesu & “vera-via-di-vita”.

E allora uno si “butta”, e “si avvicina”, e non s'aspetta alcunché,

e se dopo essersi “avvicinato” pili che ha potuto, viene accantonato,
accetta paziente di trovarsi cencio abbandonato, in un cantone.

«Allora dimmi!, “vicinanza” o “verita”? Almeno mettiamole insieme!

Ma concedimi una piccola variante: “verita-e-vicinanza”! Prima, “verita”».

Niente! Posso insistere, invitare gli amici a leggere Maritain, o ricordar loro
la “domanda” di Heidegger sull™essere”, e quel suo continuo lamentarsi
della superficialita generale... Niente! Insistono che ci vuole “ben altro”
che un “ritiro” filosofico in qualche remoto eremitaggio!

Va bene! Faccio una concessione: puo essere che a me, al mio carattere,

serva prima “verita”, ma che altri, molti, arrivino a “verita” “mediante”

” \

la “vicinanza”, “mediante” I'amore; spesso € I'amore
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che "mostra” la “via”. Ma attenta!, Cappuccetto, attenta al lupo!

Altri piu sofisticati, “moderni”, amici della “ragione debole”,

sorridono a sentir parlare, come faccio qui, di “fondamento razionale”

e di “razionalita della fede; a questa si accede, secondo loro,

0 con una sorta di non specificata “ragione credente”, o con un “salto” ,
una “opzione”, che, per non essere chiamata “fideista”, si illumina
dicono alcuni saggiamente — di “Grazia”. Ma perché mai tanta sfiducia
nella “ragione”? La “Grazia” non & un™aggiunta” alla “ragione"!

II Buon Dio non si & “sostituito” all'uomo: “si & fatto” uomo!

E sara ben capace, come dice Tommaso, di far si che il massimo

di un piano inferiore sia “”uno” con il grado minimo di un piano superiore;
questo vale per il passaggio non vivente-vivente, ma — direi —

vale similmente fra ragione e Grazia. A mio parere, non & accettabile
che anche in Atenei Pontifici si scriva che la fede sia, per la ragione,
una scelta “probabile”, e che essa sia certa solo per “Grazia”.

Speravo, nel mio piccolo, che I'Enciclica “Fides et ratio” (Giovanni Paolo II,
1993) togliesse una buona volta di mano a questi “chirurghi”

il “rasoio di Occam”; ma no, continuano imperterriti a “separare”.

E giusto che la “scienza” sia “probabilista”, ma non che lo sia "uomo”.
Non & “probabilista” il “senso morale”, né lo & la “verita” della vita.
Occamisti, Nominalisti, Minimalisti...: paiono viandanti che han perduto
la “via”: al dubbioso non sanno consigliare altro, che andare verso dove
vanno i piu, o verso dove il Destino ci porta...

In ogni caso, con un vero credente sard sempre d‘accordo su questo:
serve in ogni caso, “prima-e-soprattutto”, la “Grazia” della “Verita".
«Chiunque ¢ dalla verita ascolta la mia voce» (Giovanni 18,37).

Ma puo “essere dalla verita” chi non sa “chiedere”, ma sa solo,

da una cattedra, “interrogare”? «Pilato disse a Gesu: “Di dove sei tu?”.
Ma Gesu non gli diede risposta» (ivi, 19,9). La “Verita” non si presenta?
Eppure € 13, &€ “presente”, sta li davanti, ci sta da sempre.

Come spiegare la “strana” situazione?

Maritain, a proposito dell’accorgersi di “esistere veramente”, scrive
che € una “grazia”, o una “fortuna”. Secondo Heidegger, I'essere
si fa “presente” come “evento”; ciog, la “verita dell’essere” & qualcosa
di inaspettato e di “grande” che “viene”, ma € cosi grande
che ha ancora “da venire”, e non si sa donde venga, né chi sia l'inviante.
Succede come quando uno si sente chiamare, e si volta, ma la dietro
non c'€ anima viva; eppure... s'&€ davvero sentito “chiamare”! Boh!

Se scrolli le spalle, e te ne vai zufolando, perché non vuoi scocciature

da uno stolking importuno, la “voce” s'intimidisce, e zittita sfuma via.

Ma se per un momento, attratto, tu posi a terra lo zaino pesante

dei tuoi pensieri gravi, ecco, il mistero si “s-vela”, si toglie il “velo”: & “lei"!
E garbatamente, dolcemente, si presenta luminosa: «Io sono la verita».

A me pare che tutta la “storia della filosofia” che avete studiato al Liceo,
sia una storia di “chiamate” che la verita sempre fa all'intelligenza umana,
e storia di risposte, alcune accoglienti, altre esitanti, qualcuna maleducata.
Ogni volta che “lei” chiama, sembra chiamare da un po’ piu in alto,

e se tu accetti, “lei” ti attrae su un panorama dilatato, inaspettato.
Dapprima, € owvio, ti “chiama” a “vedere” le cose attorno, ma poi

lo zoom arretra, e ancora arretra, e ogni volta il mondo del “vero”

si fa pil grande, pil “vero”, e tu ti senti ogni volta “presente” a quanto

lei ti presenta, eppure, che strano!, quanto pit il mondo s'allontana,

tanto piu tu ti senti vicino, “presente”, a ogni cosa. E il “gioco” della verita:
guanto pil essa si fa universale, tanto piu si fa allo stesso tempo particolare.
E piu si va su, piu la voce chiamante si fa limpida, e si veste di luce,

e, come un raggio pare additare il suo sole, cosi lei pare additare il suo Sole,
I'Infinito.

Si sa, I'Infinito, &, per sua natura, “Il Presente”, infinitamente

“presente” ad ogni “finito”; Evento che si fa “evento”, Voce che si fa voce.
Ed essendo Infinito, non scende né sale, non gli serve alcuna “questita”.

La “voce” udita quaggiu non era che “I'inviata”, inviata da Quella Lassu.
Stessa “grazia” raggiunse Dante, quando, superata la “selva oscura”, tentava
di salire il colle, ma tre “fiere” — lonza, leone, lupa — sempre lo ricacciavano
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in basso, finché (inviato da Beatrice, inviata da Lucia, inviata da Maria

— poesia, amore, purezza, umilta —), non giunse in suo soccorso Virgilio,

e il “desiante”, pur deviando per un lungo dolente cammino, potra infine

salire a “la porta di san Pietro”, e, finalmente!, alle disiate “Tre Rote”.

Mi direte: «Ma che voce ha questa che tu chiami “voce della verita”?».
Ecco: ha una voce che ama mettersi nei panni di tutte le voci, purché siano

voci che “chiamano”, che dicono “tu”; in queste si nasconde volentieri.

Se ne sta, invece, ben lontana da quelle che fanno del soggetto un oggetto,

cioé le voci che non dicono “tu”, ma fanno diventare “cosa” ogni “tu”.

A me la “voce della verita” arrivo in forme che gia vi descrissi

nell‘altra Lettera. E “voce” senza pretese. non ha preferenze

per particolari menu: tutte le “voci” che siano “chiamanti”

a lei stanno bene. Certo, cosi rischia di passare inosservata.

Ma € una sua precisa, assoluta volonta: rispettare la “liberta”.

Mai e poi mai si imporra con la forza. Tutte le altre “verita”, sia logiche

che fattuali, sanno ben come fare per inchiodare la mente all'assenso.

Alla “voce della verita” la Provvidenza (per Heidegger, I'oscuro “Destino™!)

riserba una sorte diversa: & ben faticoso il suo cammino, e spesso & concesso

alla voce boriosa che ha nome “Fattualita”, o “Concretezza”, di prevalere,

ma infine tutto si chiarira. La “verita” non pud che avere “ragione”,

e la “ragione”, in santa pace, lo riconoscera.

“Verita, Esistere, Essere”

«Va bene — direte — ma, dopo tanto introdurre, veniamo al concreto!».
«Si, eccomi qua!®», rispondo. E voi: «Possiamo sapere perché mai
ti preme tanto questa tua cosi preferita “verita di esistere”? Che cosa ha
di speciale?». Io: «Se fosse speciale solo per me, non vi romperei I'anima
con cosi tante parole. Ma sono convinto che anche per voi potrebbe, chissa?,
diventare “speciale”. Se mi ascoltate con pazienza, sono sicuro (0 “spero”)
che su questo aggettivo, “speciale”, sarete infine d’accordo con me.
Purtroppo le uniche parole che la filosofia mette a disposizione al riguardo,
sono tre soltanto: “verita, esistere, essere” (e gli aggettivi corrispondenti
(vero, esistente-esistentivo-esistenziale, ente-essente). Tre sono quindi
le formule con cui cerco di esprimere I'intuizione che vorrei comunicare:
“verita di esistere”, “verita di essere”, “verita dell'essere”. E evidente che
I'ultima — la “verita dell'essere” — & la piu importante; non solo comprende
il mondo intero, tutte le cose esistenti, ossia tutto cid che in verita “ exsistit”
(="e-siste”="sta fuori del nulla”="si trova ad essere”), ma & al tempo stesso
“via maestra” per la quale la “ragione”, con semplice sguardo “di ragione”,
intuisce (“razionalmente™) che la totalita di cio che €&, in tanto € “verita”
ed “essere” in quanto le & donato di “partecipare” a quell'Infinita di Verita
e di Essere «che tutti chiamano Dio» (Tommaso d’Aquino)..
A mio parere (come diro fra poco) la formula “verita dell'essere” equivale
a cio che Tommaso chiamava “esse=essere — un esse che penso vada inteso
come combaciante con quella “verita” cui sempre si riporta sant’Agostino.
Tuttavia, questa che chiamiamo “verita dell’'essere”, non € cosi faciimente
accessibile,
come puo sembrar a prima vista; altrimenti Heidegger—1976
(uno dei maggiori filosofi del Novecento), che pur ripeté cento volte
di non cercare altro che “la verita dell'essere”, non avrebbe poi sempre
confessato di trovarsi insufficiente a pervenirvi, e non avrebbe sempre
incolpato tutti i filosofi presenti e passati (ed anzi, tutta la storia culturale)
di non avervi mai neppure prestato, alla “"domanda”, la dovuta attenzione.
Ed, anche a me, quando studiavo al Liceo —gia ve ne scrissi —
€ venuto di domandarmi che cosa fosse mai questo benedetto “essere”,
che da Parmenide in poi, e da san Tommaso in poi, e da Heidegger in poi,
e per alcuni un macigno, per altri un passepartout. (Vi ho raccontato, mi pare,
di quegli studenti che all’'Universita, nella fila di banchi davanti a me,
al termine di una raffinatissima conferenza sull’essere, alla fine scherzavano
fra loro dicendo: «Ma che cos'é questo essere?!»). Il mio prof. di Filosofia,
don Pino Zangiacomi — che pur aveva scritto un trattatello di “Ontologia”,
poi pubblicato a Torino da un “furbetto” (a nome suo!) — non riusci
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a farmelo entrare in “zucca”. Lessi una monografia su Leibniz; ma niente,
anzi peggio: non capivo perché mai la razionalita delle cose esiga I'Infinito.
Mi rassegnai a un provvisorio “armistizio” (con l'essere) quando un giorno
arrivo al Liceo, per una conferenza, Luigi Stefanini; il filosofo (ne potete
trovare il nome anche sul manuale del Liceo) ci parlo su “La verita in Platone
e in sant’Agostino). Nell'ultimo anno di Liceo, mi interesso

un testo di Cornelio Fabro su Kierkegaard: |"esistere”!, il “singolo”!

Come da qualche parte vi ho scritto, mi rasserend una “Vita” di Teresa

di Lisieux. Teresa oltrepassava di slancio ogni questione di “idee”, in quanto
I'unica cosa che le importava era “praticare” la verita istante per istante,
momento per momento, vivendola come “amore” a quel “"Santo Volto”,
nero di botte, di cui aveva preso il nome: “ Thérése de l'enfant Jésus.

Poco prima di morire, con quel poco fiato che i polmoni rovinati dalla tisi
ancora le lasciavano, riusci a dire quella frase stupenda: «Non ho mai
cercato altro che la verita» (Je nai jamais cherché que la verite).

E sappiamo quanto le & costato, se, nello spasimo dell’aria che sempre pil
le mancava, per la tbc ai polmoni, invece del Cielo vedeva ormai soltanto
un “muro”, e pur, baciando il suo piccolo crocefisso, capiva... Capiva
I'Amore... Ma “capiva”... «La vérite»!... Come riusciva lei a metter insieme,
quasi fossero la stessa cosa, verita e amore? Sappiamo dalla fede che sono
la stessa cosa in Dio, ma quaggil, quanto appaiono distanti!

Non ero ancora pronto a capire! Ad ogni modo, I"essere”

mi lascid un po’ in pace, nascondendosi non so dove, per due tre anni.
In realta, avevo superato la cristi dei quindici-vent’anni non per merito
del mio “pensare”, ma per merito del sottofondo etico, molto positivo,
di un’educazione “cristiana”, al tempo stesso moderata ed esigente.

Alla Gregoriana, con Alfaro e Lonergan, ecco di nuovo |'esse in campo;
ma aveva un’aria piu tranquilla, anche perché quei grandi “maestri”
davano all’'essere un secondo nome: “intelligibilita”.

Leggendo poi Fabro, avevo imparato che I'essere, di nomi,

ne ha anche un terzo: “presenza”, e anche un quarto: “esistenza”.

E poi ecco “GesU” (e ancora Teresa, e Carlo de Foucauld) a “personalizzare” il
tutto,

cosi che, finalmente, ™essere” non era affatto un “esso”, ma era un “tu”,

e “io” ero tanto pil “i0” quanto pil uscivo dal guscio del *me” e del mio “io
pensato”.

Ormai ero vicino ad accorgermi di “veramente-esistere-di fronte-a”,
“ver50 in me stesso”, "vero in Verita”, “vero dinanzi ad ogni a/tro vero”.

Stava entrando in campo, a dar una mano all’'essere, la “verita”.

Era una “verita” pudica, timorosa di perdersi nella “fattualita”.

Era “interiore”. «Nell'uomo interiore abita la verita», diceva sant’Agostino

— In interiore homine habitat veritas —.

(Ovviamente, l'interiorita di cui parla Agostino, non & € un "tirarsi fuori” dal reale,
un “astrarsi”, bensi & un “trascendere” la banale “fattualita” assumendola tutta
in quella “verita esistenziale” di cui I™io interiore” & “affermazione” veritativa).
Purtroppo, anche nel caso della “verita”, come nel caso dell™essere”,

cio che si mostra, cio che si rende immediatamente “visibile”,

€ soltanto la “cosa”, o, per dire una parola pilu aulica, la “fattualita”.

Ma a questo punto, la “fattualita” deve fare una scelta:

o si fa contenta di far da “materia” all'illuminarsi della “verita”,

oppure puo anche ribellarsi, e dichiarare

“inesistente” la “verita”, in quanto non sarebbe altro che le cose stesse.

Nel primo caso, Iio” (I'anima) sale, mente e cuore, all'infinita della Verita,
nel secondo caso, I™io” perde ogni superiorita e “trascendenza” sulle cose,

e altrettanto accade a tutto ciod che chiede di “trascendere” le cose stesse:
valori, virtu, umanita, razionalita, intelligibilita. E pura finzione mentale
risulterebbe allora anche |"essere”, ormai guardato a vista quale pericoloso
“mito metafisico”, inventato da chi ha interesse a distrarre dal reale;

e che non compaia piu a crear problemi o intralci alle “scienze umane”!

Viene allora dichiarato “morto” anche quel “Tu” primo e ultimo,

che la “verita” chiamava Verita, e ™essere” chiamava Essere,

e che i pochi “credenti”, sopravvissuti ai “lumi” della Globalita insistevano

a chiamare Verita della “verita”, Essere dell™essere”, e Verita dell’Essere..
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Non che io, allora, avessi chiare in mente tutte queste cose, ma se non
proprio chiare, almeno confuse, si. Fino a quella sera... Quella sera (e dopo)
a me € sembrato di capire come mai una parte dei filosofi “nega” che esista
la “verita” (intesa appunto non come “stato fattuale di cose”, ma come
dimensione “esistenziale” delle cose stesse per la quale esse partecipano
e appartengono alla Verita di Essere infinita); e di capire anche come mai
molti esitino al riguardo, o si dicano “agnostici”, o evitino la questione.

Ecco: pensano erroneamente che la prima “cosa” che noi capiamo non appena
cominciamo a conoscere sia proprio semplicemente quella cosa stessa, e non
invece quella cosa si, ma “in verita”. Per loro, conoscere € uguale a “vedere”,
ed allora € ovvio che la verita, in-visibile, non & altro

che la cosa. Non pil allora, una verita aperta all'infinito, ma una verita chiusa,
esattamente chiusa in se stessa (“immanente”) quanto € chiusa

la cosa stessa. Ma, come scrive Lonergan (I/ Metodo in Teologia, 1975):
«Conoscere non € semplicemente vedere; € sperimentare, capire, giudicare,

e credere. I criteri dell'oggettivita non sono soltanto i criteri della visione oculare;
sono l'insieme dei criteri propri rispettivamente dello sperimentare, del capire,
del giudicare e del credere La realta conosciuta non € solo I'oggetto

di uno sguardo; € data nell'esperienza, organizzata ed extrapolata
dall'intelligenza, posta dal giudizio e dalla credenza». (Importante,

al riguardo, é, di Lonergan, Lntelligenza — Insight).

Che cosa manca, dunque, in una “visione” che riduce il reale a materia
o a fenomeno? E che cosa manca similmente anche ad una visione “idealista”
che fa evaporare il “reale” in “ideale”? Manca evidentemente la “verita della
verita”, ossia la “verita” nel senso pil forte e pil esistenziale possibile
della parola “verita”. Le “cose” non hanno alcun risalto mirabile
di verita, non sono vere-buone-belle in se stesse come pure nel loro rapporto
con ogni altra cosa e con tutto il mondo. Ogni cosa &€ un “in s€”, un “qui-ora-
sconosciuto (perché chiuso “in sé&”), al massimo un “posto la,
un “fatto-gia-fatto”, un “dato”, un “oggetto”. Ed anche il “soggetto”, I'io”,
non & che un “pensato”, un “oggetto”; infatti, tutto cid che penso, quando p
enso a me stesso, & pur sempre soltanto “qualcosa”, € pur sempre un “io”
fatto “oggetto”, ossia un “me”.

Questo mi pare sia il *mondo” degli atei: non & affatto un mondo lieve
e chiaro; € un mondo strapieno di “pesi”, cosi “pesante” da esser infine
anche triste. L'ateo puo fare I'eroe, fare I’Atlante che regge il peso
di un mondo che lui soltanto ha capito davvero cos’€; ma & eroismo
adolescenziale, & capriccio, se non fosse anche, com’g, un immotivato
e sciocco, oltre che doloroso al Cielo, cipiglio superbo.

Oppure, altra scelta, I'ateo pud dire a se stesso “carpe diem’”: dato che tutto
€ senza senso, mi divertird un po’ a dargli il senso che pit mi soddisfa.

Ma allora, se, almeno apparentemente, le cose paiono “tutto”, come si puo
convincere I'ateo che tutto cid che “&”, & trascendente e santa “verita"?

La “mia sera” mi ha dato una risposta: bisogna dire all’ “io”,
che si crede “me”, tu non sei soltanto un “me” (oggetto, cosa, “in sé”, ecc.);
tu sei “prima”, quando tu dici “io” tu parti gia alla luce della “verita” e con
questa luce che ti trascende ti dirigi alle “cose”, e piano piano conosce
sempre piu anche te stesso, il tuo “me”.

Ma dirai: «Il mio vero “io” lo conosco o no?». Risposta: Certo che lo conosci,
ma non subito direttamente come se tu fossi un oggetto, ossia come un “me”.
Lo conosci “uscendo” da te. Proprio mentre conosci un oggetto
(una cosa o te stesso) tu “sai” che sei tu a conoscere,

e conosci di essere “io in verita”, e sei conscio di essere “vero”,
ed & cosi che, mentre conosci le cose, tu ti fai cosciente al tempo stesso
della verita tua e della veritya delle cose.

E per questo conoscersi “in verita”, che ci sentiamo “responsabili del bene
e del male; dalla verita dell’io nasce I'etica, nasce I™io devo”, perché la verita
si rivela subito in se stessa “trascendente”, ossia si rivela “presente”

a Colui che & Presente, Giudice assoluto del bene e del male.

Senza Verita, anzi, senza “verita vera”, non ha nessun senso un “io devo”
assoluto.; il “bene” non sarebbe che il conveniente e I'utile, ossia,
all'occorrenza, il calpestabile.
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“Io esisto in verita”

Che cosa dunque ho capito quella mia sera? Ho capito: “Io sono vero”,
“Io esisto in verita”. E “verita di esistere” si allarga subito,
come vi dicevo sopra, a tutto, “verita di esistere” di tutto “cio che &”,

e poiché “verita di esistere” implica “essere”, essa si fa evidentemente,
“verita dell'essere in generale”. Abbiamo cosi’ raggiunto quello che Heidegger
tanto —ma invano — cerco: la “verita dell'essere”.

Ho inserito forse, a vostra insaputa, un trucco? No, nessun trucco.
Semplicemente, sono ritornato indietro dalle cose all'To che afferma le cose,
e ho visto che questo “io”, mentre afferma le cose, afferma anche se stesso,
e si afferma “in verita”, cioé intuisce di essere un “io” esistente, anche se
non ha ancora alcuna “nozione” oggettiva di sé. E cosi, quella “verita vera”
che io mi trovo, la trasporto anche su tutte le cose con cui mi relaziono
e che faccio “oggetti” del mio conoscere. In tal modo “i0” mi riconosco
come “io che sono in verita”, e riconosco ogni cosa come “un essente
in verita” (ogni ognuna a suo modo, cosi come si trova ad essere).

«Ma perché — direte— parli di “esistere”, invece che di “essere”?
L™esistere”, infatti, non sembra dire altro che “fattualita empirica”.
Rispondo che si, se viene inteso cosi, come fattualita empirica, “esistere”
non ¢ il termine esatto; ma se “esistere” viene inteso come lo intesi
“quella sera”, ossia come “verita di esistere”, mi pare che tutto si fa chiaro.
Tutto parte — com’e naturale — da tre “antiche” parole: essere, verita, io.
Ma & un “io” ben terribile quell™io” finale, che non si rassegna a stare
in terza posizione; vuole essere lui a giudicare e guidare le altre due parole.
Eppure € grazie ad esse che egli riconosce la propria identita.

Ecco: mi pare di aver trovato cosi un modo, un modo a-modo-mio
(ad altri, altri modi), di abbracciare la tanto amata e cercata “verita”,

e soprattutto di aver intuito (sia pur “in certa misura”) “chi” sono “io”.

Ecco: “i0o” sono una personale “partecipazione-a”, una “freccia” (—)

che tende-a, un desiderio-di, un amore-a... ad una infinita Verita che &
infinito Si, e quindi infinito Essere, Bonta, Amore. Vi pare poco?

Finalmente “io so”, con un “sapere” di “ragione”(non ¢, infatti, ancora “fede”),
cio che confusamente fin da piccolo “sapevo”, fin da quando mamma, o zia,
o0 la Giulia catechista, mi suggerivano le prime preghiere.

So chi sono e so dove vado: vi pare poco? A me pare tanto, mi pare tutto!
E ho fatto pace buona, sincera — era oral —, con |™essere” stesso,
facendomi aiutare dall’esse di Tommaso, interpretato alla luce

della veritas di Agostino.

Ho capito anche un‘altra “cosina”, di filosofia: “verita” ed “essere”,
per la loro comune dimensione sia di “immanenza” che di “trascendenza”,
sono tutt’uno, /dem. Essere e verita non sono due, sono “uno”, e possono
ben scambiarsi di posto, anche se, non solo per buona educazione,
ma anche perché ¢ lei che “illumina” lui e lo rende “visibile”, nominiamo
e facciamo passare per prima lei, la “verita”.

Ma fra tutte le mises indossate da lei (e sono molte: una per tutti i giorni,
e ha nome “fattuale”, una piu signorile, di nome “logica”, eccetera),
quella che piu mi ha interessato, ha nome, appunto, “verita di esistere”,

e, vedete, sottolineo “verita”, ma in realta & lei che sottolinea se stessa.

Per risparmiare parole, spazio, e fatica, permettete che riassuma il tutto
in un simbolo: v.e.”®
dove sta per “verita”, ['v.e” [(dal latino ex-sistere) sta per “esistere”,
sta per “esige”-“implica”-"si relaziona a”, e sta per “Infinito”.

Ecco il significato del simbolo: la verita di esistere, per non svanire
vagando nel “nulla”, ha bisogno di un fondamento su cui elevarsi,

e fondamento “vero” di “verita” non puo essere altro che una vera e reale
infinita di una “verita-che-veramente-sia”, una verita che sia, di nome

e di fatto, infinita Verita-di-Essere. In altre parole, una “verita di esistere”

puo essere “vera” solo se € “fatta vera” da una infinita di Verita di Essere”.

Una volta fatta “vera” dalla “verita di esistere”, “lei”, la “verita” ha diritto

[Z2\Y

a tutti i tioli nobiliari (“storica”, “logica”, “scientifica”, ecc.), ma soprattutto
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a quello piu universale, quello a cui lei tiene di piu: “verita dell'essere”.
Vi sono “filosofie” che non concedono alla “verita di esistere” alcun diritto
ad un fondamento infinito (atei, materialisti, positivisti, nicciani, empiristi);
a me pare che tali filosofie potrebbero venir espresse con un simbolo simile
ma opposto, e cioe , dove il simbolo dellinfinito [ viene sostituito
da H, simbolo del nulla, poiché ad una “verita” priva di qualsiasi riferimento
davvero assoluto, non resta che piangere se stessa e svanire nel “nulla”.
Gia nella prima lettera, e poi altre volte, vi dissi come-dove-quando
mi € venuto in mente che la esige proprio “I'Infinito”. Non certo
all'improvviso! Come diceva Lonergan, qualsiasi risultato di autotrascendenza
presuppone un lungo processo di maturazione, ed & preceduto da una sorta
di “innamoramento” spirituale. Per chi di voi
non ha ricevuto la prima lettera, ne riporto alcune righe:
«Una sera, ventisei anni, giovane prete, camminavo sotto le stelle
su una stradina di Romagna, presso un piccolo Santuario.
Non ricordo se avevo la corona in mano... Ad un certo punto,
sentii intensamente che io ero... si, vero vero vero, “veramente vero”,
e che le cose erano... si, “veramente vere” (la collina, le stelle, i cani
che abbaiavano lontano, la luna), insomma “tutto” era veramente vero...
e tutto era vero “dentro” la veritd, una verita “infinita”...,
che “stava li”..., ed era “Presenza”, “Presenza”...».
Vi confermo che non ci fu affatto alcuna emozione, nessun enthusiasm,
nessuna “passione”: tutto fu quieto, molto quieto, e in pace.
Ma non mi venne affatto I'idea di aver fatto, quella sera, chissa quale “scoperta”.
n fondo, m'era stato “dato” (io la sentivo come un “dono”)
di fare una cosa in sé semplicissima: quella “verita” che fino ad allora
io pensavo come il risplendere dell”essere” alla mente, era in realta
I'essere stesso in se stesso. Mi pare, infatti, che sia normale pensare alla “verita”
non come che essa sia le cose stesse in se stesse, ma come alla “luce”
con cui le cose illuminano la nostra intelligenza; ed invece ecco:
le cose stesse sono “luce”, e questa “luce” € lo stesso loro “esistere”.
In altre parole, m’era stato “dato” di capire che la “verita” non & soltanto
— come dicevano i filosofi greci e come poi dicono quasi tutti i filosofi —
“togliere il velo” (a-/étheia), quel velo che impedisce di vedere la realta,
ma € la realta in se stessa, in quanto, veramente “esistendo”, veramente “&".
Se Platone — da buon greco — scriveva che «l'idea del bene & causa
della scienza e della verita, in quanto conosciute» (La Repubblica, VII 508),
la mia fede cristiana mi aveva, quella sera, aiutato a capire che cid che era pil
importante nella mia vita non era il “sapere” o il “conoscere”, non erano
la “scienza e la verita in quanto conosciute”, bensi la Verita in se stessa,
capire cioé che io potevo vivere la mia vita come un dono di Dio
se l'avessi vissuta non tanto a livello di “scienza”, quanto a livello
di “verita vissuta verso la Verita Infinita” La verita, tanto cercata “di fuori”,
stava “in interiore homin€’ (sant’Agostino, ossia non doveva pill essere ormai
per me un rapporto di “esterno” ad “esterno”, di “altro” ad “altro”,
ma un vivere “dentro” la Verita, e un “sentire” la Verita “nelle” creature,
dato che Dio & “Verita” che si fa “Presenza” in tutte le sue “opere”.
Vi pare poco? Non che da allora in poi questo “sentimento-intuizione”
della “verita di esistere” mi sia stata sempre cosi immediata e facile.
Per averne ancora esperienza, ho dovuto sempre di nuovo un po’ concentrarmi;
a volte dovevo molto desiderare e pregare per riaverla, come una “grazia”.
Ricordo che era bello per me, ai Diaccioni di Piombino, camminando la sera
su e giu, nel campetto dietro la chiesina, recitare il rosario,
confondendo le “Ave Maria” con una stupita “verita di essere”:
il cielo era pieno di stelle!
A volte bastava che leggessi qualche riga di san Tommaso, dove egli
parla dell™ esse’(=essere): il suo “esse” a me pare sia il suo modo di esprimere
quel “sentimento” nuovissimo con cui la “filosofia cristiana” — sollecitata
dalla fede — “sente” la “verita”. Si, a me pare che la sia precisamente
cio che Tommaso d'Aquino chiamava “essere” (esse). Tommaso diceva:
«Cio che chiamo esse ¢ fra tutte le cose la piu perfetta...
E la perfezione di tutte le perfezioni» (Q.D. de Potentia, 7.2.9).
Tommaso non aggiunge molto, ma era forse perché, come dice Gilson—1978,
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era a Tommaso cosi forte e cosi luminosa quell’esperienza, che non poteva
aggiungere altro (in Costanti filosofiche dell'essere, p. 153s).

I cosiddetti “tomisti” (=seguaci di san Tommaso) hanno cercato,
nei secoli, di interpretare ™ esse’ di Tommaso, con esiti vaghi e incerti.

A me “quella sera” parve — e fu gioia — di aver finalmente capito
qualcosa dell’esse di Tommaso!.

Ma che lungo viaggio quell’esse m’era costato! Del resto, scrive
Maritain: «Non basta insegnare la filosofia, nemmeno la filosofia tomista,
per avere questa intuizione[dell'essere]» (Breve trattato - 1947); «La sfortuna
dell'insegnamento scolastico ordinario, e soprattutto dei manuali,
e stata di trascurare praticamente questo elemento intuitivo essenziale, e di
sostituirlo fin dallinizio con una pseudo-dialettica di concetti e di formule.
Non c'e niente da fare finché l'intelletto non ha visto, finché il filosofo
o l'allievo filosofo non ha avuto l'intuizione intellettuale dell'essere»
(«Lettera sulla filosofia nell'ora del Concilio», Approches sans entraves — 1973).

Ho allora capito come mai cosi tanti studiosi, autori anche di manuali
per Licei, non siano riusciti a capire — dell’esse — la valenza esistenziale,
quella che sola rende ragione delle stesse “cinque vie"” (=le cinque “prove”
dell’'esistenza di Dio). Non entra nell’esse chi non riesce a trovarne
la porta d’ingresso: la , “verita di esistere”. Apriamo, ad esempio,
un manuale assai diffuso nei Licei: alla fine del primo volume, laddove
si deve per forza fare un accenno (ma per carita, non piu che un accenno!)
alla filosofia medievale, I'autore, dopo aver riassunto, nel modo
pil superficiale possibile, le “cinque vie” di Tommaso, subito ne fa
questa critica: la prova tommasiana dell'esistenza di Dio € invalida perché
non tiene conto del fattore “tempo”. Come se il tempo, andando indietro,
di causa in causa, all'infinito spiegasse ogni cosa. A dir il vero, & proprio
la medesima obiezione che io facevo a don Pino, il mio insegnante di filosofia
al Liceo (ho qui a fianco il foglietto, sdrucito, dove allora
la scrissi!). A parte la stranezza di un universo eterno che esiste “per caso”
(gran caso!, con leggi naturali strabilianti!, da sempre esistite “per caso”),
io allora non capivo — come non capisce quell’autore — che Tommaso non parla
delle cose come “fatti”. Per Tommaso, in pura teoria, un *mondo” come
“insieme” di “fatti” potrebbe anche essere sempre stato, purché
sempre in ogni istante “creato”. Tommaso parla delle cose come “vere”
(come “enti”, vere-belle-buone), ed & questo “essere in verita” che non pud
“essere in verita” — né adesso, né ieri, né in “tempi” infiniti — senza riferimento
e fondamento in un Essere-Vero-Infinito-Presente. La filosofia, per Tommaso,
non dice “Dio ha creato il mondo”, dice molto di piu:
“Dio crea il mondo”, istante per istante, ieri, oggi, domani;
il “tempo” non c’entra per niente con il concetto filosofico di “creazione”.

E la Bibbia che informa il “credente” che “questo” mondo ha avuto un inizio,
e che, per “salvarci” Dio «ha tanto amato gli uomini da dare il suo Figlio»
(Giovanni 3,16) (Secondo il beato Duns Scoto, il Buon Dio sarebbe venuto
sulla terra anche se fossimo stati tutti “santi”).

Io non capivo, e don Pino ripeté in classe, per me, la spiegazione. Niente!
E lui allora: «Se tu non capisci, che ci posso fare io ?». Don Pino
mi voleva bene (mi fece fare una parte a difesa della “liberta” in una
“Disputa /n formis” dinanzi a tutta la Scuola, sotto l'incalzare di un obiettante,
che poi era, se ricordo bene, nientemeno che don Gian Pietro Moret,
poi Direttore de LAzione e professore a Padova — ma don Pino
Ci aveva prima ben preparati!).

Comunque, la “mia sera” di Romagnano in Romagna, mi chiari per sempre
una “questione” che era stata veramente piuttosto spinosa per me,
ossia la “questione”: «Che cos’é che ultimamente spiega I'esistenza?».
Certo, a me, credente com’ero, e come sono, la risposta c’e, ed ¢ la risposta
della fede, ma se ne sta come in fondo all'anima, in fondo al cuore; a me
premeva anche, se possibile, avere una risposta di “ragione”. Ora I'avevo!
Ma sapevo bene — gia ve I'ho detto — che non potevo certo esser stato io,
con la piccola testa che mi ritrovo, a scoprire I'essere, o |'esse di Tommaso!

E allora mi rimisi a leggere i miei vecchi libri di “metafisica” e “teodicea”,
e vi trovai cose che non avevo prima notato; pero non dicevano proprio
quel “vero, vero, vero” che io avevo “esperimentato”.
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Allora mi dissi: «Pazienza! Per me, va bene quello che ho capito.
Dicano pure gli altri quello che gli pare. A me basta cosi.
Io vado per la mia strada».

Jacques Maritain
(pronuncia: zac maritén)

Ma ecco che, poco dopo, mi capito di leggere un autore che non conoscevo,
Jacques Maritain. E fu per me una vera consolazione;

I'avrete intuito anche dall‘altra lettera. (Vi citavo la Mqaritain a pagina 34)

Per chi di voi non I'ha avuta, vi faccio nuovamente qualche breve citazione.

In una pagina di Approches de Dieu (1953) (magari I'avessi conosciuta
negli anni del mio Liceo—1952-1956!), Maritain parla di un “lampo
intellettuale dell'intuizione dell’esistenza”: «Nella sua vitalita primordiale,

il movimento della ragione umana nell’accostarsi a Dio & un ragionamento
naturale, vale a dire di tipo intuitivo, irresistibilmente sorretto e vivificato
da un capo all'altro dal lampo intellettuale dell'intuizione dell'esistenza.

E l'intuizione dell’'esistenza che, cogliendo in qualche realta esistente
I'essere-con-il-nulla, fa cogliere in pari tempo allo spirito la necessita
dell'Essere-senza-il-nulla». «L'essenziale consiste nell'aver visto
che l'esistenza non € un semplice fatto empirico, ma un dato primo
per lo spirito — Non basta insegnare la filosofia, nemmeno la filosofia tomista,
per avere questa intuizione» (Breve trattato sull'esistenza, 1947).

«Nulla & piu semplice del pensare /o sono, esisto, questo filo d’erba esiste,
questo gesto della mano, questo sorriso adorabile che I'attimo porta via,
esistono, il mondo esiste. Il gran problema & che tutto cid scenda abbastanza
profondamente in me... Allora... pud accadere che questo semplice /o sono
prenda l'aspetto di un lampo nella notte; e che questa rivelazione segreta
risvegli echi e sorprese da ogni parte» (I/ contadino della Garonna, 1966).
«Tutto dipende dall'intuizione [dell]Jatto di esistere... Quando un uomo
e stato risvegliato alla realta dell’esistenza e della sua propria esistenza,
quando ha realmente percepito questo fatto formidabile...: /o esisto,
egli € ormai afferrato dall'intuizione dell’essere e dalle implicazioni
ch’'essa comporta» (Approches sans entraves —1953)

Per capire, quindi, se un filosofo ha inteso “veramente” I'essere, non basta
che egli dica e ridica, in continuazione, «essere!». Occorre vedere prima
con quanta intensita egli sia rimasto positivamente “sorpreso” del “si”
della “verita di esistere”. Chi non € “incappato” in tale “sorpresa del si”
non capira come mai qualcuno faccia grandi lodi della meravigliosita
di quel “si” che & I™essere”; anzi, dira di non riuscire proprio a vederci alcuna
“meravigliosita”; per lui, “essere” (tanto pil “esistere”) & soltanto
un “fatto”; e tutto il resto & “platonismo” o “poesia”. L'incapacita
ad “ammirare” pud provenire da delusioni, sofferenze, esperienze negative,
o da un osservare senza l'aiuto della fede e senza misericordia
il peso tremendo della storia umana, ma puo venire — soprattutto fra i “colti” —
da una decadenza spirituale: «...uomini stanchi di ogni cosa, che si fanno
un pregio di non ammirare nulla, perché I'ammirazione sembra loro cosa
volgare e ingenua» (Federico Ozanam—1853, La civilta cristiana - 1849).

E da notare anche come Maritain traduce (in francese) I'esse di Tommaso:
sempre con “exister” (="esistere”), traduzione che viene criticata da chi
obietta che “e-sistere” significa “stare da”, “venire da” una precedente
causa fisica, e riguarderebbe quindi soltanto le “cose”, le quali “divengono”
nello spazio e nel tempo, non |"essere” stesso delle cose, in quanto “vere”

e “create”. A me pare, invece, che, il termine “esistere” puo essere idoneo
anche a dire che una cosa “¢€ uscita dal nulla”, cioé che non & venuta
“da” “altra” cosa, ma da Uno che non sta “prima” in tempo-spazio,
né si rapporta alla cosa come “causa” fisica (& “causa”, ma in senso
oltre-fisico).

Se poi a qualcuno il termine “esistere” fa problema, va bene, egli dica pure
“essere”, purché dia al termine “essere” un’intensita “esistenziale”.

Cio che importa & che non si intenda I"essere” come una sorta di “essenza”
che sostiene le cose, una “sostanza” universale, o che lo si subordini
ad un’idea (Platone), o ad un “cogito” (Cartesio), ad un “io penso” (Kant).
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Nel cartesiano cogito ergo sum (="penso quindi sono”), “penso” potrebbe
anche andar bene se fosse inteso come “esperienza esistenziale”, e se
quel “sono” (sum) fosse un “affermarsi in verita” un “prender coscienza”
di “essere”; ma non pare davvero che Cartesio intendesse questo!; infatti,
dopo di lui, la filosofia moderna fu sempre attenta all™io pensante”,
all™io che pone il non-io”, al “soggetto” che “pone” I"oggetto”
(qualunque sia poi il “soggetto”(la “natura”, la “*monade”, la “ragione”,
lo Stato, il “popolo”, il Dasein, il super-uomo, l'eros, la classe, il partito,
la razza, la struttura...).
Lo stupirsi di essere “vero” & altra cosa dallo stupirsi di essere “pensiero”.
Maritain sembrava attribuire alla sua moglie Raissa il merito di aver avuto
lei per prima il «lampo dell'intuizione dell’esistenza»; ed disse di confidare
che altri si assumano il compito di portare avanti il suo lavoro filosofico.
A me pare che, del pensiero filosofico cattolico del Novecento Maritain sia
il vertice (come prima lo era stato Rosmini, e prima Vico, Pascal, ecc.).
Fui molto contento, quando, al termine del Concilio Vaticano II —1965,
in piazza san Pietro, il papa Paolo VI consegnod proprio a lui come filosofo
(e ad altri per altri settori della societa) il “Messaggio” finale del Concilio.

L'essere di san Tommaso e il realismo “operaio” di Piombino

Cappellano, per qualche anno, degli operai alle Acciaierie di Piombino,
cercai ovviamente di capire meglio com’e la vita di un operaio, dico “meglio”
perché gia mio padre, operaio, un po’ me l'aveva “mostrato”,
ma, siccome eravamo nel Sessantotto, cercai anche di capire come mai
quel (piu 0 meno) benedetto “Sessantotto” fosse diventato cosi attraente
da indurre spesso anche i filosofi cattolici a distanziarsi dalla tradizionale
Filosofia cristiana, impersonata allora dalla cosiddetta “neo-Scolastica”
(ossia da una filosofia che a me appariva seria e intelligente (non erano forse
seri e intelligenti monsignor Francesco Olgiati—1962, o padre Réginald
Garrigou-Lagrange—1964?): prima amata e venerata, veniva ora accusata
di essere “astratta”, lontana dall’esistere reale, schematica, aggrappata
a teorie medievali, insensibile ai “poveri”, alla “lotta” sociale, alla “prassi”
di liberazione. Ed ecco il punto: ad essi sembrava che |'esse (=essere)

di Tommaso fosse il “segno”, il “simbolo”, del “conservatorismo”;

non serve l'essere — dicevano —, serve il divenire, non le idee ma l'azione,
la lotta, I''mmergersi nell’'esperienza dei piu diseredati, i quali, essendo stati
privati di tutto, sono gli unici capaci di costruire un mondo tutto nuovo.

Un dirigente di “Lotta continua”, prima cattolico, una domenica,
mentre i “borghesi” signorili uscivano da Messa, mi incontro per strada,

e mi disse: «Il nostro “compagni” vale molto piu del vostro “fratelli”».

A parte l'incomprensione culturale di quel “fratelli” (condividere il sangue
e piu che condividere il pane), e a parte la superficialita di schemi mentali
che sopravvalutano i fattori "materiali” o comunque “sociali”, rispetto

a cio per cui 'uomo & “mistero” irriducibile a qualsiasi insieme relazionale,
oltre a tutto questo e a molto altro, mi doleva pure che venisse svisato
quell’esse di Tommaso che per me era invece cosi aperto, cosi luminoso,
cosi “umano”, e quindi potenzialmente cosi vitale per un mondo rinnovato.

Cito da un articolo sulla Rivista piombinese “ Esperienze, incontri’ (1978)
«Cattolici e marxismo. I cattolici italiani e il marxismo di Gramsci» —:

«La cultura dei tempi cristiani € stata spesso essenzialista, dualista,
astratta: la concettualizzazione ha velato I'emergere discreto

ma meraviglioso del mistero esistenziale di ogni uomo. Tutto cid

ha fatto a volte il gioco del conservatorismo, del privilegio,
dell'autoritarismo. Tuttavia, per tornare al reale, al vero come tale,
all'esistenziale luminoso, le categorie marxiste non ci sono assolutamente
indispensabili, anzi sono inutilizzabili se non come spinta, come impulso storico,
come “segno dei tempi” che, con il Concilio, accogliamo

come invito a riscoprire la bellezza della “perla preziosa”.

Basta allo scopo riscoprire profondamente la fede,

che e sempre — quand’é autentica — fede esistenziale, fede nell'uomo,
nelle gioie e nei dolori, nel progresso dell’'uomo, perché e fede in Dio.
Non un Dio concettualizzato, che pur pensato come il piu grande,
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€ sempre qualcosa di finito... Dio e l'uomo non sono “qualcosa”:

sono “mistero”...

Quali categorie, quali forme culturali possono esprimere questa fede?
Forse, a livello filosofico, pud aiutare il personalismo...,

forse l'esistenzialismo cosiddetto “bianco”, e soprattutto il tomismo,
purché sia profondamente rivissuta la sua nozione (non “concetto”)
di essere, essere che... salva il mistero personale-esistenziale.
L'importante & non restar bloccati nella fattualita della prassi

ma scoprire I'esistenzialita originaria».

In quegli anni, cercavo di trovare, in teologi e filosofi antichi e moderni,
una qualche conferma a quella “interpretazione” dell’esse tommasiano
che m'era sembrata cosi chiara e ovvia nell'intuizione della .

Non era possibile che la mia fosse soltanto una “idea strana”,
priva di fondamento.

Fabro, Raissa, Rebora

Come v'ho detto, Maritain mi ha aiutato molto ad approfondire I'esse di
Tommaso, e a confermarmi sull'intuizione di quella sera a Romagnano,
sulla . Oltre a Maritain, mi ha aiutato la lettura di altri “grandi”:
Fabro, Gilson, Lonergan, Mondin, De Finance. M'ha aiutato leggere (un po’)
sant’Agostino—354-430: “Confession/’, “'La Vera religione’, *La citta
di Did". (Un‘opinione: direi, diversamente dal Mondin—1926-2015,
che la “verita” di Agostino € cosi viva e reale che si puo ben identificare
con |'esse di Tommaso).

Ho visto poi che la , “scovata” da Tommaso, se ne sta volentieri,
pur con ook differente, in Raissa Maritain, ed anche, nascosta fra le righe,
in Edith Stein, in Rosmini, Blondel, Carlini. Eccola con simpatica evidenza
in Luigi Stefanini. Ed anche i poeti arrivano “a grandi passi”: Leopardi,
Ungaretti, Rébora... E spesso mi pareva di vederla disegnata, la mia cara
v.e.~%, sul viso dei “piccoli di Dio”, ossia quelle persone molto buone
che avevo a me vicino. Ma, come detto , in ogni buon cristiano si attua
interiormente quella coscienza “esistenziale”, quell™esperienza”

di “essere in verita” che stupisce la “ragione” e la induce ad iniziare

quella sorta di interiore, ma sempre razionale, “camino de Santiago”,

che porta I'anima a quell’'ultimo Finisterrae dove, in “obbedienza” alla fede, I'anima
s'affida all’ Oceano di Dio.

Ogni umile “cercatore di Dio”, ognuno che sia «davvero... Israelita»
(Giovanni 1,47), ha luce per capire che la vita, |"esistere”, il “compito”
che la coscienza sente come “dovere morale”, non ¢ soltanto un “fatto”,
un “dato”, un “esserci”, un “qual-cosa”, un “pdsto-la” dal “caso”
o dal “destino”, o un “apparire”, un momento evanescente di un Brahma
senza tempo e senza “10”; no!; & immensamente di pili: & v.e.~%,
verita che, tolto il “velo”, & il trovarsi “presenti-dinanzi” alla Luce, la Luce
della “Verita Presente”. Certo, & anche, lo capiamo bene, “verita” esigente,
in quanto chiede dapprima una “conversione” radicale, e poi, sempre,
un impegno grande, talvolta eroico, di “buona volonta”.

Chi si trova in qualsiasi altro orientamento filosofico, culturale,
o persino religioso, trovera sempre motivi per lasciarsi ricadere
nella “fattualita”, nella “cose-ita”, nel pensare se stesso come “oggetto”
che “sta” di fronte ad “oggetti”, un “dato” fra altri “dati”,
oppure momento transeunte del divenire di un‘imperscrutabile infinita.

Avevo quarant’anni quando cominciai a pensare di mettere su carta
la , ma le parole invitate si spazientivano presto, e bisognava
lasciarle andar via. Finché, nel 1983, il buon Pisani, di Isola del Liri,
me ne fisso in stampa alcune centinaia (Breve introduzione alla fede cristiana,

Isola del Liri 1983). Lasciate che vi riporti aklcuni brani,
che parlano dell™essere” (I'esse di Tommaso), ma vestono a perfezione
anche la , dato che la non ¢ altro che I'esprimersi, il “dirsi”,
il logos dell’"atto” dell™essere”.
«L'essere & quell'intensita di verita per cui io in verita sono,
e ogni cosa in verita &. Essere ¢ la profondita esistenziale di tutto,
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la realta nel suo sorgere, nel suo affermarsi...
Non quindi essere nel senso di “un essere”, come nome generale...
Non essere come il comune esistere o esserci.
Non essere solo come evidenza e risalto dell’esistere, o solo come stupore
della presenzialita di esserci. Questo esserci e solo una conseguenza,
un risultato e un dono del vero essere. Talvolta la meraviglia di esserci
puod anche risultare opaca e chiusa in se stessa, ma ecco che gradualmente,
oppure tutt’a un tratto, si intensifica di significati profondi, e finalmente
si trasforma nella meraviglia di essere veramente. Allora lo spirito
si illumina della verita di essere. La meraviglia di esserci
annunzia prossimo il rivelarsi dell’essere. L'essere € la realta
nel suo verace e intimo affermarsi, & la verita esistenziale
per cui ogni reale (‘? vero;
€ quel luminoso S7 per cui ogni cosa & cio che é...
Percio, dice san Tommaso, |'essere «e cio che & pil intimo
a qualsiasi cosa, cio che piu profondamente sta in tutte le cose»...
Quando io mi accorgo davvero che l'esistere delle cose & un atto di verita,
e che... io che lo sto affermando sono veramente vero ed affermo tutto
in verita, quando cioé mi accorgo che prima di ogni affermazione
esisto /o in verita, allora mi accorgo anche dell'infinita differenza
6tra I'essere come oggetto (cioe |'esistere fattuale) e I'essere come verita...
Il tempo di riconoscere la misteriosita della vita dura quanto dura la vita.
Ogni momento ¢ il momento favorevole. Se la domanda € sentita in tutta
la sua pienezza, se la vita tutta e I'esistenza sono ricapitolate e giudicate,
se I'uomo (che pur & oggettivo nel senso di reale), non si riduce ad oggetto,
a dato di fatto, a un pensato, ma invece vive in piena verita come soggetto
e si rende conto di essere e di affermare|'essere, e soppesa in semplicita
ma radicalmente se stesso, se 'uomo con tutta I'anima e sinceramente cerca
la verita, allora per lui questo momento diventa non solo decisivo ma anche
rivelatore. Se avro il coraggio di pormi la domanda con totale sincerita
e totale radicalita, disposto a tutto, povero ormai di tutto, ma bisognoso
solo di verita, allora, nel momento estremo (che & ogni momento) io capiro.
Ecco: io sento, ogni uomo buono sente, che questa semplicissima verita:
/o sono, & cosi forte, cosi stagliata nell’essere, cosi vera, e quindi
cosi impegnante nel bene e nel male, che rivela dimensioni misteriose,
risonanze sconfinate; |'essere mi appare come // sacro, il glorioso...
L'essere & cosi essere, il vero cosi vero, il buono cosi buono, che solo
una Presenza e una Gloria senza fine possono esserne
il fondamento adeguato e sufficiente.
In sintesi, I'essere € cosi vero che esige, per essere, un Essere assoluto.
L'essere per essere esige |"Essere” — la verita, per essere vera,
esige la “Verita”, il senso dell’essere esige il “Valore"».
Da queste righe ad oggi sono passati quarant’anni!
Ho provato altre volte a mettere per iscritto, questa “filosofia”
della , ossia questa visione (biblica, cristiana, agostiniana, tommasiana)
della verita e dell'essere.
Ne potete vedere una serie di tentativi sul mio sito in Rete.

Come va amata la verita

Parmenide, nel poema “Sulla Naturd”, racconta: «Le figlie del Sole,
abbandonate le case della Notte, affrettavano il corso a guidarmi
verso la luce, liberando il capo dai veli... E benigna la dea m’accolse,
e mi prese la destra... “Oh, giovane... ora devi imparare ogni cosa
e il cuore che non trema della ben rotonda Verita (a/étheias)
e le opinioni dei mortali, in cui non & vera certezza...».
Leggiamo un bell'esempio di “amore alla verita” nella platonica
“Apologia di Socrate’. Nel 399 avanti Cristo, dinanzi all’Assemblea
di Atene, che, a stretta maggioranza, lo condannava morte, Socrate diceva:
«0 miei concittadini di Atene, io vi sono obbligato
e vi amo; ma obbedird piuttosto al dio che a voi; e finché io abbia respiro,
e finché io ne sia capace, non cesserd mai di filosofare e di esortarvi
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€ ammonirvi, chiunque io incontri di voi e sempre, e parlandogli

al mio solito modo, cosi: “Tu... non ti vergogni tu a darti pensiero

delle ricchezze per ammassarne quante piu puoi, e della fama

e degli onori; e invece della intelligenza e della verita e della tua anima,

perché ella diventi quanto piu & possibile ottima,

non ti dai affatto né pensiero né cura?”» (Platone, Apologia, 2945).
“Pensiero e cura dell'intelligenza e della verita”: serve molta “cura”
per avvicinarsi, accostarsi, accedere alla pura conoscenza della “verita”.
Sant’Agostino, sull'amore alla verita, cosi scriveva:

«Se la sapienza non vien desiderata con le tutte le forze di tutta I'anima,

non ci sara verso di trovarla. Ma se vien cercata com’essa si merita,

non puo sottrarsi e nascondersi a chi tanto I'ama...

Con I'amore si chiede, con I'amore si cerca, con I'amore si bussa,

con I'amore ci vien rivelato,

con I'amore infine si permane in cio che ci sara stato rivelato»

(De moribus Ecclesiae Catholicae, 1,17,31).

La “verita” & molto esigente: vuole essere molto amata, e molto cercata.
La “verita”, mostrando se stessa e |"essere”, attrae I'anima che si protende,
e le parla al cuore, e cosi I'anima sale, all’Essere Buono e Provvidente.
Tutto facilissimo? No, il pendio € ripidissimo, quasi a picco. Data
la superficialita della nostra mente, e data I'attrazione fortissima
che subiamo da «la concupiscenza della carne, la concupiscenza degli occhi
e la superbia della vita” (P Giovanni 2,16) — sensualita, avidita, superbia —,
serve una seria purificazione interiore, e quasi una sorta di “disperazione”,
un buttare a mare ogni cosa, un‘umile “attesa di Dio” (I' "attente de Dieu’

di Simona Weil), un “gridare” «giorno e notte verso di lui» (Luca 18,7).

L'anima ha un grande bisogno di “luce”, eppure anche la teme,
ed ama starsene al buio, perché il buio non vede cid che non va bene,

e al buio la coscienza si pud permettere d'essere un po’ meno “cosciente”.
La luce si fa subito “giudice” e subito rimprovera, e fa l'esigente,

e vuole acqua e ramazza. Meglio chiudere tutto, e starsene in pace.

La luce, fuori, splende: non & colpa sua se la dentro non c’é un fiore.
Dove la luce puo entrare, & Primavera, e prati variopinti...

Mi domando: nella mia vita ho tenuta aperta o chiusa la porta alla Luce?
La coscienza arrossisce. Mani buone aiutarono il bambino ad aprire,
ma ogni tanto folate di vento dicevano: “Chiudi!”; e la coscienza, ancora
minuta, ma gia impertinente, si dava da fare a trovare un compromesso.
Poi, pentita, riapriva per bene. Ma che strano!: se il buio non dipendeva
da essa, quanto piu fortemente le folate di vento le mugghiavano contro,

e quanto pil lei desiderava cio che le mancava, tanto piu consolante e radiosa
a lei splendeva infine la luce. Ma quando, non il vento, ma essa aveva chiuso
la porta, quando era essa, a stare in difetto, allora, accadeva I'opposto:

piu fioca la luce, pil freddo nel cuore. Tanto quanto si annebbiava Charitas,
altrettanto si annebbiava Veritas. Pian piano ho capito il *metodo”

di “Quello Lassu”: non si va da Veritas a Charitas, ma da Charitas a Veritas!
Se aumenta Charitas aumenta Veritas. Ma anche Charitas € a sua volta

un punto d'arrivo, e quante spine ingombrano il sentiero per arrivarci!

Ho capito che il Medico fa anche il Chirurgo!: deve, “deve”, cauterizzare!
Abbasso il Medico? No, Evviva il Medico!

“Verita” merita “tutto” Ma come averne una “parola”, un sorriso?
Nessuno vi riesce, per quanto ci provi con tentativi ostinati (concetti,
giudizi, sillogismi, ricerche scientifiche, analisi e sintesi filosofiche...),
se prima non si fa cosi umilmente “bambino”, da aspettare in silenzio
che sia proprio essa a parlare: solo essa ha parola che chiama e “risveglia”,
risveglia la mente a se stessa, risveglia a “verita”.

Gia vi ho citato, poco fa, la meravigliosa frase, strozzata dal male, di Teresina
di Lisieux: «Non ho mai cercato altro che la verita».

Come pure si rimane sorpresi, leggendo Santa Caterina da Siena—1345-1378
(la grande “mistica”, la giovanissima “maestra” dell’ “allegra brigata”

di giovani, che la seguivano chiamandola “mamma”, la “scrittrice che forse
avete incontrato studiando Letteratura italiana), a vedere quanto spesso

lei si riporti “allo /ntellecto”’, ossia al “capire” la “verita”. In Caterina,

amore e conoscenza sono inseparabili; a volte € I'amore che chiede conoscenza,
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a volte € la conoscenza che chiede amore. V'€ come una causalita reciproca.

(Ne parla spesso Benedetto XVI nelle sue Encicliche; ma € un /eit-motiv

che ritorna frequente nella tradizione cattolica. Agostino, Bonaventura, Pascal...

Lasciate che citi Caterina, la santa del "Sangue”, ma anche del “cognoscimento”.
«Ma chi non sara truovato amatore della Verita, non la cognoscera
nel cognoscimento di sé e nel sangue» (Lettera, n. 102)
«Perché tanto s'ama la cosa quanto si cognosce, e tanto si cognosce
quanto si vede, e tanto ¢ perfetto il vedere quanto & perfetto il lume.
L'uno nutrica l'altro» (Lettera, n. 343).
«L'amore & quella cosa che fa il cuore sollicito... (P)er giugnere
a questo dolce amore, ci conviene aprire I'occhio dell'intelletto,
e cognoscere e vedere quanto siamo amati da Dio. Ma ad avere questo
cognoscimento, ci conviene andare co’ piei dell’affetto nella casa del vero
cognoscimento di noi...» (Lettera, n. 104).
«E perché I'anima & fatta per puro amore, I'amore accorda le potenzie
dell'anima nostra... La volonta muove l'intelletto a vedere, volendo amare
alcuna cosa... E cosi a quello che I'occhio dell'intelletto ha veduto,
la volonta con amore ineffabile va dietro» (Lettera, n. 95).
Nel Dialogo de la Divina Provvidenza, i suoi “ragazzi” scrivevano cio che lei diceva

(o meglio, “udiva”) durante le sue estasi:
«Tu sai che senza il lume della ragione nessuno puo andare per la via
della verita. Questo lume della ragione voi lo traete da me, vero lume, con
I'occhio dell'intelletto, e con la luce della fede» (Dialogo, cap. 98).
«L'anima non puo vivere senza amore, ma sempre vuole amare qualcosa,
perché & fatta d'amore, avendola io creata per amore. Percio ti dissi che
I'affetto muove l'intelletto, come se gli dicesse: Io voglio amare, perché il cibo
di cui mi nutro € I'amore. E l'intelletto, sentendosi svegliare dall’affetto,
si leva su, quasi per dire: Se tu vuoi amare, ti daro ben io quello che tu possa
amare. E subito si leva in alto, considerando...» (Dialogo, cap. 51)
«(L)'amore va dietro all'intelletto, e quanto pil I'anima conosce, pill ama;
e quanto pill ama, pil conosce. Cosi I'uno nutre l'altro» (Dialogo, cap. 85).

La “verita” si fa “parola”

Se questo €& vero, ci possiamo domandare: «Ma che mistero € mai questo,
che cosi strettamente rapporta “parola” a “verita”? Che cosa ha a che fare
la “parola” con la “verita”?». Non & domanda vuota, perché la risposta
ha conseguenze rilevanti, anzi determinanti; la risposta decide
che cosa siamo noi “in verita”, e come si sta “dinanzi” alla Verita.

Che la risposta sia corretta, € importante per le “scienze”, e per poesia,

e per arte, esegesi, ermeneutica, e per la teologia, &€ importante per filosofia
(in modo particolare per sofia etica e sofia metafisica),

Ma questa “risposta” della “Verita” pud davvero esser fatta di “parole”?

La verita puo avere “parole”? Certo, oggi tutto & fatto di parole,

orali o scritte o figurate, parole senza fine. Eppure, che strano!, manca...,
manca proprio lei, “la parola”!. Fino a tempi non proprio lontani,

le parole erano rare, eppure lei c’'eral Si viveva, tutti, in grandi silenzi.
C'era, si, il vociare dei bambini, ma era soltanto la gioia di vivere.

I “grandi” lavoravano tutto il giorno silenziosi nei campi, e le sere

erano piene di stelle anch’esse silenti. Si, il mercato e la citta erano

tutto un “parlare”, ma al calar del sole, si rincasava e tutto tornava

al placido ritmo famigliare. Oggi il mondo s'& fatto citta, e Network:

ci avvolge, ci stringe, ci assedia, dal mattino alla sera,

e dalla sera alla mattina.

Ora non lavoriamo piu in simbiosi con il cielo e la terra,
non pil curvi sulle zolle, o sui nuovi agnellini che belano,
ma curvi come sempre, la testa piegata su un mare di parole, attentissimi
a non sbagliare parola o figura, per non perdere quel posto pur stretto
che ci siamo a stento guadagnati con tanti studi di tante parole difficili
e di tanti “simboli”, che se non sai “ermeneutizzare” come si deve,
sei subito declassificato, relegato nel “resto”, escluso dal gioco, licenziato.
Ma se ti lasci docilmente portare dallo stream di parole,
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se obbedisci a puntino, senza pensare, a chi pensa per te,
sarai “benestante”: un elevato “benessere” soddisfera tutti i “bisogni”,
e sarai “cosmo-polita”: cittadino del mondo! Solo che questo “*mondo”,
— che quel main-stream di privati, acuti, ma oscuri interessi ha progettato,
(non per te, ma per sé) —, non & pit quel mondo che gli antichi
chiamavano “cosmo”, ossia “bellezza mirabile”. E tu ti trovi “cittadino”
di una citta che ha nome “Frastuono”, ove non riesci piu a rintracciare
quella “Parola Originaria”, quel “Si”, che diede fiato e sostanza
a quella prima “parola” del “creato” che sei “tu”.
La “Parola Creante” ha voluto che, ultima delle sue creature,
ma “prima” fra tutte, fosse un “re del creato”, a cui dire “tu”,
n “tu” che, sentendosi “chiamato”, e rivolgendosi al Cielo Creante
potesse dire “si” al “Si”, “tu” al Tu”: «Tu, mio Dio!».
Cosi, chiamato alla verita-di-essere da quel primo Chiamato-Creante,
I'uomo imparo a “rispondere”, a dire “tu”; ma non “tu” alla giraffa, al leone,
non era “tu” a cid che chiamiamo “natura”. La natura — finita —
non “chiama”, non ha “voce” sufficiente; serve una “voce infinita”,
perché infinito & il “vuoto” che la parola deve oltrepassare per essere “pensata”,
detta, “capita”. Quindi il primo “tu”, originario di ogni altro “tu”, non fu
neppure il “tu” a Eva, perché anch’essa pur sempre un ente “finito” restava.
Alcuni antropologi attribuiscono alla statura ritta e allo sguardo
su orizzonti lontani la scoperta dell™altro” come “altro”; ma anche il lontano
piu lontano non pud essere “com-preso” se non € anche il “vicino” piu vicino,
ma che pur resti allo stesso tempo quel lontano, che cio€ sia
in qualche modo a me immanente (ossia che faccia parte del mio “essere”)
e allo stesso tempo a me trascendente (cioé “altro” da me, “altro essere”).
Ci6 che manca al guardare di un animale € che, per quanto “oltre” esso vada,
gli manca quell™uno” che & “tutto”, gli manca la “verita dell’essere”; solo
nellinfinita nella “verita dell'essere”, e nell™infinita” tensionale dell’aprirsi
della mente all’'essere, si unificano i due poli di ogni conoscere:
il “particolare” e I™universale, due poli che nell'infinito si identificano,
ed invece nel nostro mondo “finito” si rapportano i uno all’altro, ma sempre
con qualche insuperabile tensione. A quanto per ora gli astrofisici ci dicono,
pare che l'unica creatura che corrisponda a quei tre parametri (particolare,
universale, infinito) sia “il terrestre”. Quando il terrestre arrivo sulla terra,,
I'universo intero gioi, gioirono le stelle, che finalmente diventavano “belle”,
belle ovviamente per I'Eterno, ma anche per I'uomo, che le contemplava
da quaggil, gioirono i fiori che parevano offrire il loro sbocciare alla luce
che scendeva dallalto e faceva dei loro colori altrettanti splendori.
E finalmente si realizzo lo scopo e il desiderio stesso di tutta I"Opera”
del Creatore: I'uomo, levando gli occhi, disse: «Tu!», un «Tu» di giubilo,
di festa, ma soprattutto di “grazie”, fu un «Tu!» “eu-caris-tico”, che alla
divina Parola faceva “ev’ (=bella!) e faceva “caris” (=carezza):
parola d'amore! E allora tutte le cose si associarono ad Adam, e tutte insieme
entrarono nel suo "e//’ e nella sua “caris”), e lui le riconobbe “vere”
e “belle”, e comparve anche lei, Hevah, e furono ambedue — Adam e Hevah —
“parola-parlante”, furono reciproco “tu”, piccolissima, grandissima, immensa “prima
parola”, spumeggiante inizio di innumerevoli “parole”.
Ma ben presto, nel Paradiso dell’Eden, nel Giardino del “Si”, si udi
come lo schiocco d'una saetta: «No!». Vollero, quei due sventurati, strapparsi
dalla Parola Creante, che pur li aveva tanto pensati e creati e amati,
e che pur sempre, nella Sua infinita, continuava chiamarli dal “nulla”,
chiamandoli ad essere “veri”. Rifiutato quel “Tu” verticale, continuarono
i “tu” orizzontali, continuarono tra i due, e tra i figli, e tra i figli dei figli,
ma senza piu quel “Tu” di Verita, i “tu” inter-umani si sono tutti abbreviati,
non escono da quel “tutto rinchiuso” che € I™i0”, non giungono innocenti
e limpidi all™altro”, tutti i “tu” sono diventati “non-io”, si son fatti “cose”,
ogni “chiamare” vaga opaco in un vuoto nebbioso. Ma forse,
fra le parole smarrite, qualcuna forse ancora conserva un ricordo dei tempi
di luce, ma impaurita non lo dice a nessuno, e tu stesso non la riconosci.
Forse sapra riconoscerla, un giorno, il poeta meravigliato,
o quel pastorello “incantato” che nei presepi provenzali
se ne sta a mani vuote davanti alla culla del bambinello.
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Scrive in Chiari nel bosco (1977), la filosofa Maria Zambrano—1991:
«Le parole vere appaiono con frequenza in trasparenza,
una sola magari sotto tutto un parlare...
Sospese, fattrici di pienezza, fosse pure un sospiro.
Ma le si riconosce soprattutto perché fanno difetto.
Sembra che stiano per sgorgare dallo stupore dell'innocente,
dal turbamento, dall'amore e dalle sue adiacenze,
forme d’amore esse stesse.
Ed & I'amore a restarne sempre privo. E percio risaltano inconfondibili
quando nell'amore se ne trova qualcuna; € unica allora, sola.
E percio parola della solitudine unica dell'amore e della sua grazia».

La Parola Pura é Sofia

Esistono parole “pure", per questo parlante cosi “prodigo” di parole?
Non ne ha ricavato che attimi d'illusione, confusione, tristezza, vergogna.
Ma la “Parola” ha avuto pieta, pieta di una “parola” che Lei stessa,
un giorno lontano, un giorno felice di un cosmo appositamente preparato,
aveva “formato” dalla “terra” «a sua immagine e somiglianza» (Genesj, 1)
Volle “salvarla”, pietosa Sofial Scendendo ad Oriente, disse “tu”
ad Abramo, Isacco e Giacobbe, disse “tu” a Mose e ad Aronne,

e per secoli Ispird se stessa in “parole” profetiche ai pii d'Israele,
affinché un giorno Lei stessa, la Parola, potesse venire fra noi.

Occorreva un‘aiuola che fosse come il “giardino” fiorito
delle prime “originarie parole”, occorreva un “si” puro e bello
al «Gioisci, Maria. Voi tu...?» del Messo celeste,
un “si” che fosse anche umilissimo, a rimediare I'antica superbia.

Non appena quel piccolo “resto d'Israele” disse quel “si” tanto atteso,

la Parola trascese la sua infinita, e, creando e assumendo la finitezza,

si fece “parola” fra le “parole”, “parola” alla ricerca delle “parole” perdute.
Se distinguiamo “parola” da “parole”, ossia la manifestazione di qualcosa
che € ultimamente profondo in noi stessi (la persona, I'io “vero”)

dalla manifestazione di “oggetti” o cose ultimamente secondarie,
possiamo chiamare “parola” non solo cid che “siamo” e che “diciamo”,
ma anche tutto cid che nel nostro essere e nel nostro agire

ci “rivela”, ci “manifesta”, a noi stessi e agli “altri"”.

Anche un gesto, un tratto del volto, un‘azione, possono essere “parola”;
tutto dipende da quanto sono sinceri, ossia da quanto sono “veri”.

Per questo, se la creazione tutta € gia di per se stessa un “rivelarsi” di Dio,
tanto piu sara “Rivelazione” la “Parola” fattasi “parola”.

Ma ¢ appunto un “rivelarsi” fattosi “carne”, “uomo”, “uno di noi”,

uno che fa parte della nostra “storia”. I| Buon Dio s'é fatto “storia”.

Per questo, il Concilio Vaticano II (Costituzione Dej Verbum, n. 2) dice:
«La Rivelazione comprende eventi e parole intimamente connessi,
in modo che le opere, compiute da Dio nella storia della salvezza,
manifestano e rafforzano la dottrina e le realta significate dalle parole,
mentre le parole proclamano le opere e illustrano il mistero in esse contenuto.
La profonda verita, poi, che questa Rivelazione manifesta su Dio
e sulla salvezza degli uomini, risplende per noi in Cristo,

il quale & insieme il mediatore e la pienezza di tutta intera la Rivelazione»..

Leggiamo nei vangeli (ad es., Luca 8,1) che Gesu «se ne andava per citta
e villaggi, predicando e annunciando la buona notizia del regno di Dio».

Ma come aveva cominciato? Con quali parole s'era presentato?

Comincio dicendo cosi: «Convertitevi e credete nel vangelo» (Marco 1,15).
Sui colli, lungo il lago, fra le case: «Convertitevi! Credete! Buona Notizia!».
Come l'accolsero? “Buona notizia” (in greco: vangelo)? Davvero? Va bene!
Per quella povera gente, oppressa da “regni” oppressori, un Regno di Dio!
Va bene! Del resto, tutti aspettavano il compiersi delle profezie sul Messia:
Ma il “predicatore” non diceva affatto d’essere il Messia desiderato,
non liberava gli oppressi, non arricchiva i poveri, non cambiava il mondo;
tutt’altro: chiamava “beati” i poveri, i sofferenti, chi ama la pace...;

e, quando i malati gli strapperanno miracoli, raccomandera loro il silenzio!
E quel “convertitevi” cosi in prima fila, non era un po’ ingombrante?
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Anche in seguito sara cosi: la "santita” di Gesu era cosi chiara e pura,

che un “miracolo” poteva talvolta suscitare pit pentimento che meraviglia:
«Al vedere questo, Simon Pietro si getto alle ginocchia di Gesu, dicendo:
“Signore, allontanati da me, perché sono un peccatore» (Luca 5,8)..

Ci doveva pero essere in lui, oltre alle parole, qualcosa di commovente.
Accanto alle parole “nuove”, “nuovissimo” doveva essere il suo sguardo,

il viso, il sorriso, quel sedersi a fianco, quell'umile chiamare per nome:
«Simone!, Zaccheo!, Marta!, Filippo!, Maria!, Tommaso!, Pietro!».

E la gente che l'assiepava, gente senza nome, forse mai davvero “chiamata”
con amore per nome, Gesu — tutti ciascuno — li “chiamava” con un nome
che vale piu del nome e cognome: “Figlio!”, “Figlia!":«Coraggio, figlia,

la tua fede ti ha salvata» (Matteo 9,22; Luca7,50 e 8,48).

Ma sua madre, come mai Gesu, sua madre!, alle nozze di Cana, la chiama
“donna"? Quando lui era bambino, chissa con che voce e con che cuore
lei lo chiamava: «Vieni, Gesu!», e quante volte, e chissa con che voce,

il bambino rispondeva: «Mamma!»! Ed ora, a Cana: «Donna, non & ancora
giunta la mia ora» (Giovanni 2,4)! “Donna”? Ma forse erano anni, che lui,
con un sorriso d'intesa, la chiamava cosi. Perché mai? Si, c’era un perché.

Quante volte, a scuola o con lei in sinagoga, Gesu aveva ascoltato il rabbino
declamare a memoria le profezie sul venturo Messia? Cento volte?

Un giorno Gesu, risorto, camminando verso Emmaus con quei due che tristi
se ne andavano via, «cominciando da Mose e da tutti i profeti, spiegd loro
in tutte le Scritture cio che si riferiva a lui» (Luca 24,27). Nel primo libro
della Bibbia (Génesi 3,15), leggiamo la prima, grande, profezia:

«Io porro inimicizia fra te [serpente] e la donna». Non dice: “una donna”,
dice: “la donna”. Quale donna? E poi: quale “mia ora”? Gesu pensava

alla ™ sua ora” desiderata: «Ho un battesimo nel quale saro battezzato,

e come sono angosciato finché non sia compiuto!» (Luca 12,50).

PassO una Pasqua, e un‘altra ancora, e «non era ancora giunta la sua ora»
(Giovanni7,30). Poco dopo, Giovanni di nuovo: «Non era ancora venuta
la sua ora» (/vi, 8,20). Finalmente, Ultima Cena: «Padre, & venuta l'ora»

(ivi, 17,1).

Del resto, sia a Cana che sotto la croce, sempre tre, e sempre le stesse, sono
le parole, “madre-donna-ora”: “c’era la madre—stava presso la croce sua madre»,
«Donna—Donna», «la mia ora—da quell’ora».

Puo ben darsi, quindi, che, a Cana, Gesu avesse inteso profetizzare: «Donna,
quando arrivera la mia ora, sotto la croce, ti fard “madre” di questi “figli”.

Li affidero a te. Allora, da quell’ora, tutto mi potrai domandare».
Ma lei ha troppa fretta, troppa pieta: «Fate quello ch’egli vi dira» (ivi, 2,4).

Deve essere stato bello a Maria Maddalena sentirsi chiamare «Maria!».
Piangeva davanti alla tomba vuota del maestro “rubato”, e al “giardiniere”
che le chiedeva: «Donna, perché piangi? Chi cerchi?», lei sconsolata:

«Dimmi dove I'hai portato, io lo prendero!». «Maria!». «Maestro!» (Rabbuni —
piu “caro” che “rabbl"). Esser chiamati per nome, come lei, da Gesu!
La “Parola di Verita” faceva “essere”, faceva “veri”.

“Parola” umile che “scende” dal Cielo

Quanto sara sembrato “nuovo” alla gente di Galilea sentirsi dare del “tu”
da quel Rabbi, e quanto “nuovissime” le sue brevi parole
e le sua parabole immaginifiche. Oltre al viso, oltre al tono affettuoso
(non eccessivo, non, come a volte fantasticano cecuzienti “veggenti”),
stupivano le sue parole miti, sincere, accorate, sempre dette in “umilta”.
Come mai questo “Maestro” si rivolgeva proprio a loro, e non ai dotti di
Gerusalemme? Per rispetto, lo chiamavano “Maestro”: «Erano stupiti
del suo insegnamento; egli infatti insegnava a loro come uno che ha autorita,
e non come gli scribi» (Marco 1,22). Ma era “Maestro” dsoprattutto
perché parlava in modo incantevole del “Regno dei cieli”, e non con giravolte
verbali, ma “in verita”: «In verita, in verita vi dico...».
Fosse stato maestro alto e distante, sarebbe stato per loro uno scriba in pit,
o un fariseo saccente, o uno dei frequenti annunciatori apocalittici
del prossimo diluvio. La povera gente, adusa a star sottomessa,
non avrebbe fatto gran caso a chi avesse detto magari quelle stesse parole,
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ma senza introdurle e accompagnarle con quella “parola vera”
che era il suo viso, il suo “fare”, il suo abbassarsi a “curare” le “piaghe”
del corpo e dell'anima. Altri “predicavano” ribellione, altri sopportazione.
Ma lui era “resurrezione”: bastava vederlo, ascoltarlo, e tutti
si sentivano “essere”, si sentivano “Regno”:
Oh, non proprio “tutti”. V'era, come sempre, chi aveva da ridire.
Sono sempre molti gli “invidiosi”. Ai “grandi” del regno terrestre (il regno
del potere, del denaro, della religione ufficiale, della cultura) danno fastidio
le “parole” del “vero”, e, con arti di cattiva coscienza,
stralciando parole dal contesto, o interpretandole a comodo proprio,
riescono infine a convincere di “peccato” anche il pili innocente.
Tuttavia, la “parola” come tale,, sia divina che umana,
non € essa stessa la sorgente primaria di sé e di cio che essa significa.
La “parola” esprime qualcosa che viene “prima" di lei;
la parola dice la “verita”, e la “verita” & “verita dell’essere”.
Cosi si dice talvolta in filosofia: I'essere si fa verita, e la verita si fa parola.
La fede cristiana crede che il Buon Dio &, per dir cosi, “uscito” (exitus)
da Sé, per abbracciare la sua creatura. Non & “uscito” dalla sua Infinita,
ma da quell'inaccessibilita in cui 'avrebbe voluto relegare I'orgogliosa
superbia dell'uomo, ed & “sceso” quaggil”, superando (rasentando
I'impossibile) quella stessa “Trascendenza” che pur fa del’'uomo
un “trascendente”, ma che a lui era parsa piu pesante di un macigno.
Piu che una “discesa” fu, per Iddio, un gettarsi nel baratro, dov'era finita,
per “estraniarsi” dal “divino”, 'umana ragione, che vi giaceva sfinita.
E il Buon Dio divenne “GesUu”. Come canta il canto natalizio,
«Un giorno sui colli di Betlem s’udi una buona novella...».
Scende Iddio, eccolo infante, in una mangiatoia. Il vangelo per tre volte
osa la parola choccante: “"mangiatoia”. Mangiatoia! Un asino e un bue:
com'’e sceso basso questo Re delle stelle! Ma fu subito anche reditus
nelle mani di sua madre. Chissa come Maria “offri” al Padre il suo bambino!
Tutta la vita di GesU puo esser vista come un incessante
exitus-reditus Nell’'Ultima Cena, Gesu, anticipando “misticamente”
— nell’'eternita di Dio — quel “sacrificio” che fu il suo “darsi” sulla croce,
prese il pane, rese grazie (eucharistesas), lo spezzo... e lo diede loro dicendo:
«Prendete, mangiate, questo € il mio corpo che & dato per voi».
Poi prese il calice: «Questo € il mio sangue, sparso per voi e per molti
in remissione dei peccati” (Matteo 26,26.28, Mc 14, Lc 22, 1 Cor 11).
E il massimo dell’exitus, dell™uscire da sé”: donarsi fino a farsi “pane”,
e poi farsi percuotere, irridere, svilire, torturare, crocifiggere, per poter infine,
nell’'estremo del dolore (sei ore: dalle nove alle tre) pregare cosi:
«Padre, perdona loro, perché non sanno quello che fanno» (Luca 23,34).
Si usa dire che la religione cristiana € la religione del “Volto": il Volto Santo,
il volto di Maria e dei Santi): € pure la religione del “Sangue”,
Sangue di Cristo, sangue dei martiri. I martiri, versando il loro sangue,
non fecero che ricambiare quel Sangue che fu sparso in croce
e che «hanno ricevuto dalla mensa del Signore» (sant’Agostino).
Ma ecco: "Il terzo giorno”!, Redlitus!: Ritorno!, Pasqua!: «Salgo
al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro» (Giovanni 20,17).
Lettera agli Efesini: «Per questo & detto: "Asceso in alto...”. Ma cosa significa
che ascese, se non che prima era disceso quaggiu sulla terra?
Colui che discese € lo stesso che anche ascese al di sopra di tutti i cieli
per essere pienezza di tutte le cose» (£f4,8ss). Ripete pil volte san Paolo
che quel Gesu che si fece niente, ora & “pienezza” (greco: “pleroma"),
non una pienezza chiusa in sé, ma pienezza di quell’unico “corpo” (mistico)
di cui Gesu ¢ il “capo” e i fedeli le membra; ed & “pienezza” di “ogni cosa”,
«L'ardente aspettativa della creazione € protesa verso la rivelazione
dei figli di Dio. La creazione, infatti, & stata sottoposta alla caducita...
nella speranza che sara liberata dalla corruzione per entrare nella liberta
della gloria dei figli di Dio: sappiamo infatti che tutta insieme la creazione
geme e soffre le doglie del parto fino a oggi» (Romani 8,19ss).
E cosi I'Evento “Gesu-Pléromd’ si fa Buona Notizia anche per I'ecologia,
e forse anche per il gattino del bambino, per il suo cane, il suo pesciolino,
I'elefante, il leone, per tutti gli animali dell'arca di Noe!
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L™Evento” come Gesto d’Amore si rinnova — si riattua —
in ogni Messa. Ogni Messa ¢ Mistero di exitus-reditus.
Exitus. Gesu “fa nuovo”, “attua”, nel Sacramento, il suo “sacrificio”
di “obbedienza” al Padre e il suo donarsi a fratelli: “Prendete, mangiate».
E chi ha preso e mangiato, chi ha fatto “comunione” con Gesu, con Gesu
risale al Padre: reditus. 1l tempo di “silenzio” che segue la Comunione
€ tempo sia di exitus che di reditus. Infatti, Gesu si dona perché anche noi
ci doniamo al Padre e ai fratelli. Ma il “donarsi” non & “vero”,
se non & vissuto come “adorazione”, come “intimita” con quell’Amore
il cui Donarsi non & che un Manifestarsi della sua intima Essenza.

San Paolo ai Romani (12,1): «Vi esorto, fratelli, per la misericordia di Dio,
a offrire i vostri corpi come sacrificio vivente, santo e gradito a Dio».
San Pietro Crisologo commenta: «Sii, 0 uomo, sii sacrifico e sacerdote
di Dio... Rivesti la stola della santita. Cingi la fascia della castita....
Fa’ del tuo cuore un altare: (Disc. 108 — Lit.d.Ore, 11, 500000)

La Parola dice “Agape- Charitas-Amore”

Ma che cosa dicevano, in fondo, quelle non molte ma nuovissime
“parole” cristiane”? Non & forse vero che tutte le religioni, pur diverse in riti e
credenze, comunicano sentimenti e atteggiamenti similmente “religiosi”?
GesU era un devoto ebreo osservante: che cosa mai proponeva di “nuovo”?
L'ebraismo non aveva forse gia proposto la sua devozione e la sua “fedelta”
a quell’Altissimo che “ci crea”, “ci parla”, “ci guida”, “ci ama"?
«Ascolta, Israele, uno solo ¢ il Signore Dio tuo». Si, il Dio di Gesu ¢ il Dio
di Israele, ma & un Dio a cui Gesu si rivolge con quel “Tu!” di “carezza”
che nessun uomo, dopo quei primi, aveva mai osato; ed anzi, a sorpresa, Gesu
osa parlare di lui sempre dicendo: «Il Padre mio”; ed anzi (come dice
il vangelo di Marco) cosi Gesu si rivolge a Lui: «Papa!» (Abbah).
E insegno ai suoi discepoli: “Padre nostro!». E ancor oggi i “piccoli” di Dio
“osano” chiamare “Padre nostro” quel Dio che «ha tanto amato il mondo
da dare il suo Figlio unigenito, perché chiunque crede in lui non vada perduto,
ma abbia la vita eterna» (Giovanni, 3,16). “Figlio unigenito”!
Lo ripete il Credo cristiano: «Credo in Gesu Cristo, unigenito figlio di Dio,
nato da Maria Vergine». Ne parla cosi, da “innamorato”, Sant’Agostino:
«Chi €& costui, lontano e vicino al tempo stesso, se non colui
che si & fatto prossimo a noi per la sua misericordia?
Tutto il genere umano & quell'uomo che giaceva lungo la strada semivivo,
abbandonato dai ladri. Il sacerdote e il levita, passando, lo disprezzarono,
ma un samaritano di passaggio gli si accostod per curarlo e prestargli soccorso.
Lontano da noi, immortale e giusto, egli discese fino a noi,
che siamo mortali e peccatori, per diventare prossimo a noi.
“Non ci tratta secondo i nostri peccati” (Sa/mo 102). Siamo infatti figli.
E come proviamo questo? Mori per noi I'Unico,
per non rimanere solo. Non volle essere solo, egli che & morto solo.
L'unico Figlio di Dio generod molti figli di Dio. Si acquisto dei fratelli
con il suo sangue. Rese giusti i reprobi. Donandosi, ci ha redenti;
disonorato, ci onord; ucciso, ci procuro la vita. Percio, fratelli, rallegratevi
nel Signore, non nel mondo; cioé rallegratevi nella verita, non nel peccato;
rallegratevi nella speranza dell’eternita, non nei fiori della vanita.
Cosi rallegratevi: e dovunque e per tutto il tempo che state
in questo mondo, “il Signore & vicino”! (Discorsi, n. 171).
Nel Mistero della Trinita, il cristiano ama e adora un Dio che “da” se stesso,
un Dio che “si consegna”, un Dio “Servo di Dio” e Mediatore presso Dio,
un Dio che si offre a Dio — su una croce! — «per i peccati», un Dio
che si offre al "Padre” in nome dei “fratelli” e ai fratelli in nome del “Padre”,
un Dio che in ogni Messa, sempre “attua”, fino alla fine dei “tempi”,
quel suo unico, sempre medesimo, “Sacrifici”. Aronne, Sacerdote d'Israele,
portava sul petto dodici gemme preziose, come segno delle dodici tribu:
cornalina, topazio, smeraldo, turchese, zaffiro, berillo, giacinto, agata,
ametista, crisolito, onice, diaspro (vedi £sodo 28). il "Nuovo Sacerdote”
della “Nuova ed Eterna Alleanza” porta sul petto un Cuore spaccato!
Un Dio col cuore spaccato non € “nuovissimo”? E non fa “nuove”
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«tutte le cose»? Merita un Nome “nuovissimo”, questo Dio!

Eppure ha il nome piu facile e pit semplice. “Gesu-Salvatore”.
Davvero pu0 essere Dio un Dio cosi basso? I teologi moderni amano
teorizzare una “cristologia dal basso”; questa espressione & accettabile
solo se bilanciata dall'espressione corrispondente “cristologia dall'alto”.
I teologi santi ci hanno aiutato a capire come & proprio “il pil basso”
che rivela “il piu alto”. Dio € Dio piu sulla croce che nell’Alto dei Cieli.

Gesu non € soltanto «un uomo santo, accetto a Dio e consacrato Salvatore»,
ma & Dio stesso — il “Figlio del Padre —, & I’Amore stesso,
che, essendo puro Amore, si fa *minimo” per venire a noi “minimi”

e portarci al “Padre”.

Che poi, per farsi davvero “minimo”, Gesu sia anche “uomo”, uomo limitato
dai limiti di ogni uomo, eccetto che dal peccato, questo pud essere “scandalo”
a chi non ha la fede, ma € “meraviglioso”, stupendo, a chi crede.

Quale potra essere allora un “bel Nome” per Gesu? Quando Gesu dice:

«In verita, in verita vi dico: prima che Abramo fosse, Io Sono» ( Giovanni 8,58),
e “Quando avrete innalzato il Figlio dell'uomo, allora conoscerete

che Io Sono», (ivi, 8,28), attribuisce a se stesso il nome Santo di Jahweh:
“To Sono” — (come ci faceva notare Lonergan alla Gregoriana, quando Gesu
dice diceva i suoi “10”, ovviamente non parlava di “altri”, ma di se stesso,

e ovviamente uno solo era I “io” di Gesu, I"i0” umano e |"’Io Sono”).
L'eresia minimizzante di Nestorio ama presentarsi come logica e razionale,
ma in realta toglie al “massimo” Essere la gloria piu grande, quella di essere
“massimo” Amore. Non potrebbe, magari, essere Nome perfetto, per Gesu ,
per il “Sacro Cuore”? La fede cristiana vede nel “cuore” di Gesu

il Cuore di Dio!

San Giovanni e san Paolo, nelle loro Lettere, usano in continuazione
il termine greco “agdpe’. Ma agape sta gia in Matteo e in Luca, laddove Gesu,
nel “Discorso della Montagna”, chiede addirittura di “amare” i nemici:

«Amate (agapate) i vostri nemici e pregate per quelli che vi perseguitano»
(Matteo 5, 44) — «Amate i vostri nemici, fate del bene a quelli che vi odiamo»
(Luca 6,27).

Quando i primi cristiani si trovarono a dover tradurre con una parola greca
— non solo la parola ebraica o aramaica di Gesu —, ma il suo viso, il suo “fare”,
il suo “essere”, la sua “luce” di verita, non trovarono altra parola che “agdpe’”.
Troppo “ideale” era “filid" (andava bene per filo-sofia), troppo comune
ed emozionale era éros. Perd, ecco, c’era, in un angolo del linguaggio di casa,
un termine affettivo che nessuno valorizzava, e subito quei “primi” dissero:
«Si, questo va bene per Gesu!». E cosi “agdpe’ divento la “parola ” di Gesu.
E “agdpe” fu il “suo comandamento”: «Vi do un comandamento nuovo:
che vi amiate (agapéte) gli uni gli altri. Come io ho amato (egdpesa) voi,
cosi amatevi (agapéte) anche voi gli uni gli altri. Da questo tutti sapranno
che siete miei discepoli: se avete amore (agapen) gli uni per gli altri (Giovanni,
13,34s). E poco dopo di nuovo: «Questo € il mio comandamento:
che vi amiate (agapéte) gli uni gli altri come io ho amato voi (ivi, 15,12).

Ma da dove veniva a Gesu quell™agdpe”’ che egli portava nel cuore,

e che tanto accoratamente affidava ai discepoli? Veniva dal Padre! Alla fine
dell’'Ultima Cena, Gesu si rivolse al “Padre” dicendo: «Padre... I'agdpe
con cui mi hai amato sia in essi e io in loro» (/v/ 17,26).

Si riveld “Agapée’ quello “Spirito di verita” che Gesu dono ai Dodici
la sera di Pasqua: «Ricevete lo Spirito Santo» (ivi, 20,22)

E cosi il cristianesimo & ormai semplicemente “la religione dell™ Agape”:. :

il suo Messaggio fondamentale fu, e sara: « Theds agape estin —
Deus Charitas est — Dio &€ Amore» (1 Glovanni, 4, 8 €16).

A Roma, in latino, “agdpe’ fu “chdritas’ [o caritas].

E in italiano? Come si puo dire un “affetto” puro, fraterno, disinteressato”?
Lo volgiamo chiamare semplicemente “Affetto”? Oppure osiamo “Amore"?
Si, a un Dio che sta su una croce, possiamo, dobbiamo, dire: «<Amore!».
Questo sara per sempre il Nome del Dio di Gesu: “Amore”. Amore il Padre,
Amore il Figlio, Amore lo Spirito Santo — “Uno” I'Amore.

Chi mai avrebbe potuto immaginare che Dio fosse davvero, in senso perfetto,
Agape-Charitas-Amore? 1 profeti d'Israele ne avevano avuto
un pre-sentimento, ma altro € un parlare in generale, rivolto ad un “popolo”,
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altro & parlare di un Amore Crocefisso, rivolto ad ogni singolo “cuore”.
Alla piccola mente umana, € chiaramente “mistero”, mistero infinito,
sia in se stesso, sia perché la nostra esperienza di dolore se ne sta tutta
sorpresa, e quasi diffidente, allorché le arriva una “Parola” cosi immensa.
Eppure, quel viso, quegli occhi, quel “Predicatore”... E il messaggio
era chiaro, non era possibile equivocare. E che non fosse una fake-news
ne era Garante quel “Provvidente” che mai avrebbe permesso
che quella “parola”, se non fosse stata “vera”, arrivasse ai suoi piccoli,
e non da filosofiche bocche retoriche, ma in modo cosi convincente:
su una croce! Va poi anche precisato che questa " Charitas”, questo Amore,
vuol essere infinitamente “oltre” e “piU” di tutto cio che noi quaggiu
chiamiamo “amore”. E Amore che vuol essere ed &, nella sua infinita,
del tutto identico a cid che noi chiamiamo “santita”, e “sapienza”,
e “giustizia”. Vuol essere del tutto identico a “verita”.
Non & stupenda questa nuova “filosofia”? Filosofia? Ma si!:
«Il Verbo s'e fatto carne» (Vangelo di Giovanni 1,14, Prologo):,
la “Parola” (il Logos, il Verbum) e Agape, la “Verita” &€ “Amore”.
E cosi superata, o meglio, trasfigurata, quell'idea classica di “verita”
cui i filosofi greci, con un lavoro di secoli, erano pervenuti, ossia “verita”
come “disvelamento”, “far presente”, far “vedere”, “capire” cio che é.
Erano cosi giunti a quella vetta del pensiero in cui la “verita” si fa “uno”
da un lato col “pensiero”, dall'altro con |™essere”. Impossibile salire piu su.
Ma cosi, “verita” era qualcosa di statico, di "sempre stato” e “sempre sara”,
qualcosa senza “storia”, ed anche — diremmo oggi — senza vera “umanita”.
Era, cosi, “verita”, una “visione del mondo” accessibile a pochissimi,
a quei pochi che potevano, per censo, avere il tempo di fare i “dialettici”.
Ma da Ur dei Caldei, da Abramo, era intanto partita una “via”,
che, attraverso molti deserti, e molti “salmi”, e molta “profezia”,
portd non ad una nuova filosofia, ma ad una nuova “esperienza”
di una “verita” vissuta esistenzialmente, vissuta come la puo vivere
un popolo che cammina verso una “terra promessa”, promessa da Dio.
L'essere, quel “essere”, che il Destino “pone” e fa pesare
sulle povere spalle esili della “verita”, ora diventa un “essere dinanzi”,
un “esser presenti”, un “esser chiamati” da un “Tu” creante e provvidente.
Con GesU, il *mondo” non mette piu “soggezione”, non piega la speranza;
la vita potra esser provata e sofferente, ma ogni “croce” si fa “Pasqua”,
«Dico a voi, amici miei: non abbiate paura» (Luca 12,4). «Nel mondo avete
tribolazioni, ma abbiate coraggio: io ho vinto il mondo» ( Giovanni 16,33).
«Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in me, e io in lui, porta molto frutto,
perché senza di me non potete far nulla... Come il Padre ha amato me,
cosi io ho amato voi. Rimanete nel mio amore... Vi ho detto queste cose
perché la mia gioia sia in voi, e la vostra gioia sia piena» (Giovanni 15,5ss).
La “promessa” fu grande: “Gioia”!. Gesu promise una “Terra Promessa”
di “gioia”! Gioia aveva cantato Maria, la sorella di Mose, milleduecento
anni avanti, quando Israele, inseguito dal Faraone, tocco I'altra riva del mare:
«Voglio cantare al Signore, perché cavallo e cavaliere
ha gettato nel mare. Mia forza e mio canto ¢ il Signore.
Egli & stato la mia salvezza. E il mio Dio e lo voglio lodare.
Cavallo e cavaliere ha gettato nel mare» (£sodo, 15,1ss).
Quanto pill grande sara la Gioia del Cielo, quando il Buon Dio abbraccera
i suoi “piccoli” sull'altra riva del mare della vita! «Allora Gesu fisso
lo sguardo su di lui, lo amo e gli disse: «Va’, vendi quello che hai
e dallo ai poveri, e avrai un tesoro in cielo; e vieni! Seguimi!» (Marco 10,21).
Qualcosa, certo, “chiede”, all'anima, questo Amore che “chiama”. A cosa
mi impegna? Chiedera ovviamente, come ogni amore,
una “risposta” d’amore!-

by

La Parola e “Vocazione” all’Amore

Ma se I'amore & “I'Amore”, la risposta non puo essere che un “si” pieno
e totale: «Nessuno di noi vive per se stesso e nessuno muore per se stesso,

perché se noi viviamo, viviamo per il Signore, se noi moriamo, moriamo
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per il Signore. Sia che viviamo, sia che moriamo, siamo del Signore» (Romarni,
14,7). Se Gesu non fosse I'Amore, sarebbe un peccato d’empieta
donargli “tutto”; solo Dio va “adorato”. Ora, € proprio a Dio, all'Infinito,
che la fede dice “'si” quando dice “si” a Gesu. E il Buon Dio sapra ben esser
“riconoscente” ai suoi “piccoli” che hanno saputo vederlo
e amarlo in cosi “insanguinate sembianze”. Dopotutto, & anche
una questione di “intelligenza”, diciamo pure di “furbizia” spirituale.
A Francesco d’Assisi, che, provvisto di splendente armatura, partiva
per divenir cavaliere, fu chiesto in sogno a quale “signore” fosse meglio
“servire”? E dono I'armatura, e se ne ando a baciare il lebbroso.
«Carissimi, — scriveva, verso la fine del I° secolo d. C., il quarto papa,
san Clemente—97 d.C. — la via in cui trovare la salvezza, & Gesu Cristo,
sacerdote del nostro sacrificio, difensore e sostegno della nostra debolezza.
Per mezzo di lui possiamo guardare |'altezza dei cieli, per Iui noi
contempliamo il volto purissimo e sublime di Dio,
per lui sono stati aperti gli occhi del nostro cuore, per lui
la nostra mente insensata e ottenebrata rifiorisce nella luce,
per lui II Signore ha voluto che gustassimo la scienza immortale».

E stupenda questa nuova “filosofia”, che parla di un Infinito
che “Tutto Si Dona” ed € subito Luce ed € subito Fuoco:
non un Tutto inconscio e indistinto, bensi un “Io Sono” che & in se stesso
infinitamente “Tu”, un infinitamente “Tu” che ¢ in se stesso “Io Sono”.

Dal versetto biblico che vede 'uomo “immagine e somiglianza” di Dio,
e dal dogma “trinitario” che fa “uno” I'essere, la parola-verita e 'amore,
consegue, sorprendentemente ma logicamente, una stupenda “antropologia”.
Segue che anche noi siamo un po’ essere, un po’ parola, un po’ amore.
Segue che noi, tanto quanto “siamo”, siamo “parola di verita” e “amore”.
e che parlare € donarsi, donare, e ogni uomo, in quanto puo esser “parola”,
€ “amore”, ricevuto da altri, che si dona ad altri, in un mutuo donare.

O almeno cosi dovrebbe essere, ed esserlo pienamente. Purtroppo,
per uno stupido orgoglio, il cuore s'e chiuso e, rifiutando I'ossigeno celeste,
s'e fatto di pietra (Geremia, 32), ed anche la mente, di per sé “intelligente”,
s'e fatta “insensata”, ed eccoci qua, come scrive san Paolo ai Romani,
«insensati, sleali, senza cuore, senza misericordia» (Romani 1,31).
Ma I™Amore misericordioso” ispir0 il profeta: «Daro loro un cuore
per conoscermi, perché io sono il Signore, saranno il mio popolo € io saro
il loro Dio, se torneranno a me con tutto il cuore (Geremia 24). «Vi dard
un cuore nuovo, metterd dentro di voi uno spirito nuovo, togliero da voi
il cuore di pietra e vi dard un cuore di carne» (Ezechiele 36).

«Ti ho amato di amore eterno... perché io sono un padre per Israele...
Verranno e canteranno inno sull’altura di Sion... La vergine gioira
danzando, e insieme i giovani e i vecchi. Cambiero il loro lutto in gioia,
li consolero e li rendero felici... Non € un figlio carissimo per me Efraim,
il mio bambino prediletto? Ogni volta che lo minaccio,
me ne ricordo sempre con affetto. Per questo il mio cuore si commuove
per lui e sento per lui profonda tenerezza» (Geremia 31,3.9.13.20).

“Profezia” & vedere in cid che e vicino il “segno” di un futuro lontano.

La “consolazione” al “resto di Israele” che torna da Babilonia, & profezia,
per chi crede in GesU, della “consolazione” che lo Spirito dilatera
da Israele a tutta la terra, e si riversera su ogni anima.

Il “Disegno eterno” — I™Atto eterno” — dell'infinita Agape-Amore,
non vuole far tutto da sola; vuole che sia la storia umana stessa a meritarsi
la rivincita sull’antico “serpente”.

Ma come potra I'uomo d'oggi ammettere d'aver tutto sbagliato,
e accettare la pia mano che lo rialza e riabilita? Sono passati duemila anni,
e Adamo & sempre un “malridotto”, e pur anche “insolente”.
Ma come il Buon Dio non esito allora a farsi “storia”, cosi si fa sempre
“presente” ai suoi “piccoli”, e in loro nuovamente, sempre,
entra nella “storia”. L’Amore & Amore,
e non cede mai le sue “armi”, mai dichiara la “resa”.

Ed allora & sempre “battaglia”. Ancor oggi il Cristo Crocefisso combatte
per strappare dalla “bocca del leone”, una per una, le anime sospirate.
«Quando venne la pienezza del tempo, Dio mando il suo Figlio,
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nato da donna... perché ricevessimo I'adozione a figli.

E che voi siete figli lo prova il fatto che Dio mando nei nostri cuori

lo Spirito del suo figlio, il quale grida “Abba! Padre!”» (Galati 4,3.4).

L’Agape creatrice che “scese-dal-Cielo”, si fece “Gesu”, un Gesu “poverello”,
un Gesu “Crocefisso”, oggi ancora “scende”, ancora piu gil, ancor piu
irriconoscibile, vestito di stracci in qualche favela, pestato

dai cingolati ad Aleppo, a Mariupol, o buttato dentro un tabernacolo solitario,
in un angolo buio fuori mano.

Ma no! Ecco la lumini accesi, “piccoli” che Lui chiama e invia, invia
“consolatori” ai “fratelli” e “sorelle” doloranti o desolati, ai superstiti
di Aleppo, o di Bucha, o di Mariupol, li invia come “chiamati-chiamanti”,
“amati-amanti”, agdpe bellissima, “parola della Parola”,
pure essi, ognuno a suo modo, “crocefissi-mediatori”.

Non importa niente se il “frutto” della loro “mediazione” resta nascosto,
nascosto anche ad essi stessi; se lo vedessero, potrebbe causar loro

una “tentazione” di compiacenza. I “tralci” della vite pensino solo a dilatarsi,
per favorire il passare della linfa vitale; non importa

se non “vedono” il fiore che lassu sboccia, o se I'ape si posa,

0 se ne viene un grappolo d'uva: il “frutto” non & opera loro: € opera

della vite. E Dio mandera il sole e la pioggia. E non permetta la grandine!

1l grappolo, invisibile al ramo; sara visibile a chissa chi, chissa dove,

sulla bancarella di chissa quale mercato, in chissa quale paese, su chissa quale
mensa; o finira nel frantoio, dove i suoi acini saranno “uno”,

e cosi forse un giorno si trovera su un altare; e lui, il buon ramo, vecchio,

sara gettato, a concimare il terreno della vite. Ma il “ramo” di “questa” vite
non sara mai “gettato”, perché la vite gli vuol bene: «Io sono la vite, voi i tralci...
Il Padre mio & I'agricoltore... Vi ho detto queste cose perché

la mia gioia sia in voi, e la vostra gioia sia piena» (Giovanni 15).

Grazie a Dio, ho avuto la gioia, negli anni, di conoscere alcuni
di questi “tralci” della Vite, che pur erano inconsci di esserlo ed anzi
si ritenevano stecchi aridi: veri “piccoli di Dio”, aiutati ad essere tali
dalla loro stessa irrilevanza sociale e apparente “inutilita”.

Ma il detto «Beati i poveri di spirito» mi da certezza che invece
erano “grandi” agli occhi di quel Dio che «ha disperso i superbi,
ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili» (Luca 1.51ss).
Ed & ben giusto che I'Onnipotente annulli ogni “potenza” proterva.
(Ricordate? Lo diceva, a modo suo, gia Anassimandro—546 av.C.:

«Le cose pagano l'una all'altra la pena e I'espiazione dell’ingiustizia»).
Mi domando spesso: chi “piccolo” non &, si potra salvare?

Ma so che ogni “grande” — per quanto sia “peccatore — puo farsi,
all'improvviso, “piccolo”, anzi “piccolissimo”, basta che dica

con tutto il cuore: «Gesu sii a me Gesu» (Jesuah=Salvatore”).

«Se con la tua bocca proclamerai: “Gesu ¢ il Signore”, e con il tuo cuore
crederai che Dio lo ha risuscitato dai morti, sarai salvo” (Lettera

ai Romani, 10.9). Facilissimo? No, difficilissimo, anzi, impossibile,
impossibile all'umana ostinata superbia. Ma «tutto & possibile a Dio» (Marco
10,27). Riusci’ “possibile” — e fu “grazia” — allInnominato” manzoniano,
e dall'Imperatore a Sant’Elena. Ed & proprio allora che

il Cielo “gioisce”: «Io vi dico, vi € gioia davanti agli angeli di Dio

per un solo peccatore che si converte» (Luca 15,10; Matteo 18,13).
L'importante & che il “ramo” o |"”inviato” non si monti la testa,

e cioe che semplicemente “obbediente” all™inviante”, cosi come
“obbediente” al “Padre”: fu sempre Gesu: «Colui che mi ha mandato

€ con me: non mi ha lasciato solo, perché faccio sempre le cose

che gli sono gradite» (Giovanni 8,29).

L'espressione “Colui che mi ha mandato” compare in Matteo (10,40),
in Marco (9,37), e in Luca (9,48 e 10,16), e addirittura venticinque volte,
uguale o simile, in Giovanni.

E I™Inviato”” invid a sua volta dodici “inviati” (greco: “apostolol"),
«perché stessero con Iui e per mandarli a predicare» (Marco 3,14).

A pensarci bene, quale difficile “*missione” aveva “ricevuto” I'Inviato!

E che difficile “missione” I'Inviato affido ai suoi “inviati”!
Riusci, Gesu — riusci-riuscira la Chiesa — a “rivelare” alle sviate coscienze
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di questa dispersa babele. il Mistero di un Dio d’Amore?
«Convertitevi e credete al vangelo»: un bel coraggio a cominciare cosi!,
ma c’era quel viso, quella santita e bellezza di parole, quel vivere povero,
umile, puro! Ebbe tempo due anni, forse tre... E parve tutto fallire,
tutto finire nel sangue. Ma no! La “Parola” insanguinata rivisse!
E quanti furono, nei secoli, che 'amarono, uniti come tralci alla “Vite"!
«Innumerevoli pecorelle, fortificate dalla sovrabbondanza dell'amore,
non esitano ad affrontare la morte per il loro Pastore, come egli,
il Buon Pastore, si € degnato di dare la propria vita per le pecorelle»
(san Leone Magno, Discorso sulla Passione, Liturgia delle Ore, 11, 594).
San Paolo, Lettera ari Filjppesi (2, 2-11), ci ha lasciato un resoconto
dell’exitus-reditus di Gesu-Amore. Con formule icastiche e poetiche,
Paolo raccomanda ai primi cristiani (che pur non erano certo “perfetti”!)
I'agdpe-charitas-amore, e ne mostra la sorgente, la misura, la regola,
nell'umile donarsi di Cristo:

«Rendete piena la mia gioia con un medesimo sentire
e con la stessa carita [ agdpe], rimanendo unanimi e concordi.
Non fate nulla per rivalita o vanagloria, ma ciascuno di voi,
con tutta umilta, consideri gli altri superiori a se stesso.

Ciascuno non cerchi l'interesse proprio, ma anche quello
degli altri. Abbiate in voi gli stessi sentimenti di Cristo Gesu:
egli, pur essendo nella condizione di Dio
Los en morfé tu theu yparchon — 1 Greci chiamavano “morfé’ (latino “forma")
non la forma esterna di una cosa, bensi la sua verita profonda (verita che,
nelle cose materiali, illumina e realizza quell’'oscura situazionalita, che essi
chiamavano “materia”). La Lettera ai Filjppesi, scritta da Paolo verso i
| 55-60 d.C., €, cosi, una delle piu antiche testimonianze scritte della fede

nella divinita di Gesu Cristo, e mostra come il punto di partenza dell’ exitus
(dell’ “uscire da s&” di Dio verso 'uomo) sia la stessa “natura divina” divina:
GesU, “prima” d’esser uomo, € Dio dall’eternital].

non ritenne un privilegio I'esser come Dio, ma svuoto se stesso
Luk arpagmon eghésato to einai isa theo. alla eauton ekénosev — Si puo
tradurre: “Non porto avanti (uch eghésato) con pretensione (arpagmon)
di essere come Dio (einar isa thed)”, al contrario (a/ld) svuoto se stesso].

In sintesi: a differenza di Lucifero (e dei nostri “progenitori”, e dei tanti
Prometeo, che un po’ siamo noi tutti),il quale volle (vollero-vogliamo) essere “come
Dio”, Gesu non giudico con arroganza d’esser come Dio, ma addirittura

si spoglio dell'infinita, scese nel “nulla” della finitezza].

I “Testimoni di Gehova” — poiché non credono che Gesu sia, nel piu profondo
del suo “essere”, Dio-Amore, anzi non credono che Dio sia Amore per tutti, ed
amano, si, ma amano gli “eletti”, i correligionari — intendono diversamente,

e cioe: Gesl non penso con l'arroganza di un furto d’esser come Dio. Ma cosi
contraddicono sia la frase che in Paolo precede questa, sia altri passi biblici
in cui la divinita di Cristo & chiaramente affermata,

sia la “Tradizione” santa di quel “popolo di Dio” che ¢ la “Santa Chiesa”,

di quei “piccoli di Dio” che da duemila anni (non da un secolo o poco piu)

si affidano al Buon Dio con fede “cattolica” (=universale), e cercano,

in Gesu-Amore, d’essere “amore” verso tutti, “tutti”, anche quelli

che si considerano a noi “nemici”.

assumendo una condizione di servo

[morfen dulu labon (="prendendo la morfé (latino “forma’ = verita profonda)
di servo-schiavo”],

diventando simile agli uomini.

Dall’aspetto riconosciuto come uomo, umilio se stesso

[etapeinosen eauton= si fece “un povero tapino”],

facendosi obbediente [ gendmenos ypékoos (= ob-udiente, ascoltante) —
GesU ¢ il contrario di Adamo “disobbediente-non ascoltante”. «Da me,

io non posso fare nulla. Giudico secondo quello che ascolto... Non cerco

la mia volonta ma la volonta di colui che mi ha mandato» (Giovanni5,30)]
fino alla morte e a una morte di croce [morte malfamata e atroce,
inferta per i peggiori delitti],

Per questo Dio lo esalto [All'annullamento dell’exitus, poiché & stato voluto
per Amore, e solo per Amore, non puo seguire che un Abbraccio infinito
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d’Amore, un reditus-ritorno a quel Cielo che il Figlio-fattosi-Gesu ha meritato
e a cui “ritorna”, portando con sé quelle creature amate che sono ormai suoi
“fratelli” e sue “sorelle”. Da notare che la parola “Dio” indica sempre,

nei vangeli, “il Padre"],

e gli dono il nome che é al di sopra di ogni nome [L'unico “nome”

che “¢é sopra” ogni altro nome ¢ il Nome Santo, J3HW®eH, Nome che i pii ebrei,
ogni volta che lo incontravano nel leggere la Scrittura, sostituivano,

per rispetto — cambiando le vocali —con J®H°W?@H, oppure con “Signore”],
perché nel nome di Gesu ogni ginocchio si pieghi nei cieli,

sulla terra e sotto terra, e ogni lingua proclami: “Gesu Cristo & Signore!”
[“Signore” (Adonai) era, per i primi cristiani, un vero e proprio atto di fede
nella divinita di Gesu],

a gloria di Dio Padre» [Si compie il “ritorno” (reditus). La “Gloria” di Dio
non € umiliante per 'uomo; tutt’altro: € la sua stessa “gloria”, &€ la sua
dignita: un principe non ha altra “gloria” in un “regno” che quella del re.

Per di pill la “Gloria” di Dio & semplicemente il suo “$Essere”,

la sua “Verita”, il suo Amore. “gloria dell'uomo” & “partecipare” all’Essere,

alla Verita e all’Amore. Dar gloria al Padre significa abbracciare 'Amore, dicendogli:
«Tu sei la mia Sorgente, la Verita che fa essere il mio essere,

e fa vera la mia verita, sei il Padre mio che sei nei cieli, il mio Dio, mio Tutto,
mio Amore].

Cosi commenta sant’Agostino:

«Cristo, “di natura divina, non tenne

per sé gelosamente I'essere pari a Dio”. Che sarebbe stato di noi, quaggiu

nell’abisso, deboli e attaccati alla terra e percio nell'impossibilita

di raggiungere Dio? Potevamo essere abbandonati a noi stessi? No

assolutamente. Egli “annientd se stesso prendendo la forma di servo”,

senza, pero, abbandonare la forma di Dio... Ti sollevi Cristo in virtu

della sua umanita, ti guidi in virtu della sua umana divinita, ti conduca

alla sua divinita. Tutta la predicazione cristiana, o fratelli, e I'economia

della salvezza incentrata nel Cristo, si riassumono in questo e non in altro:
nella resurrezione delle anime e nella resurrezione dei corpi...».

E nei “Trattati sulla prima lettera di Giovanni, n. 4: «L'intera vita

del fervente cristiano € un santo desiderio... Allora che cosa fai

in questa vita, se non sei arrivato alla pienezza del desiderio?...

La nostra vita € una ginnastica del desiderio... Dio: queste due sillabe

sono tutto cio che aspettiamo... Protendiamoci verso di lui...

lo vedremo cosi come egli €” (1Gv 3,2)».

Quel testo di Paolo —"Cristo Gesu, pur essendo in condizione divina...” —
era probabilmente un inno che risuonava nelle prime comunita cristiane,
e Paolo lo cita per ricordare ai fedeli il loro impegno di battezzati.
L'agdpe-umilta-gratuita del Donarsi di Dio sollecita e supplica il credente
a “sentire” e a “operare” imitando il sentire-operare di Gesu.
I filosofi greci, nei loro momenti migliori, avevano pensato la vita
come una “prassi” di elevazione dell'anima alla “purezza” dell™Idea”,
e dall™Idea” alla purezza dell™Essere”, su su, fino alla purezza dell’ “Uno”,
un Uno che pensa solo se stesso, ossia che e “Pensiero del pensiero”.
Tutto questo era tutto cosi inerte e freddo! Nessuna proposta di “vita”,
€ nessuno sapeva dove trovare energie davvero sufficienti a “praticare” quelle,
pur minimali, norme di etica che i pili saggi indicavano.

Ma ecco I'Evento: Dio “esce”, “si svuota”, e amando, amando chi non ama,
si rivela Amore, e “Via” sufficiente all’Amore. Avverra che da chi non ama
sara martirizzato, ma ha fatto a tempo a parlar loro del “Padre”.

Morendo su una croce e risorgendo, ha anche mostrato come puo avvenire
che anche il male piu maligno, quello che blocca il respiro, ed il sospiro,

e la speranza, e la generosita, quel *male” che chiude ognuno nel sé¢,

e fa ognuno ritroso al dono e scettico verso ogni bene, si, per “Grazia” di Dio,
quel “male” si pud anche ora “portare”, se & portato, depositato,

ai piedi di Colui che disse: «Venite a me, voi tutti che siete stanchi e oppressi
e io vi daro ristoro. Prendete il mio giogo sopra di voi e imparate da me,

che sono mite e umile di cuore, e troverete ristoro per la vostra vita.

II mio giogo infatti € dolce e il mio peso leggero» (Matteo 11,28ss)

I\\
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Quel “male” chevuol farmi scivolare nella “notte nera ” della “sfiducia” puo ora —
per “grazia” —trasfigurarsi in primo gradino di quella scala al Cielo
che é la croce di Gesu, primo passo nella “via” a Gesu,
Gesu che & Via all’Amore.
E cosi, infine, “missione compiuta”, Il Figlio pud “tornare” al Padre,
ma non da stuolo: & seguito da un stuolo di anime attratte dal Padre
e dal suo Amore.

E Parola “credibile”

Bella poesia? No. Non & “poesia”, né romanticismo, né “fantasia”.

Né “idee di anime belle”. Certo, a primo acchito, uno che venga “da fuori”,

e nulla abbia mai sentito dire di “Buona Notizia”, di “Cristo”, di "Amore”,
rimane stupito, quasi basito, teme I'esagerazione. Com’e possibile, pensa,
tutto questo? Sara “reale” questo, troppo “cattolico”, “Dio d’Amore"?

La storia umana in generale, e la storia di ognuno in particolare, € cosi spesso
raggelata dal “male”, che all'uomo pare “irreale” un Dio d’Amore:

come puo Dio essere “Amore” se la vita umana € cosi pressata e piegata

Da tanto guai (o, con parola cristiana, da tanta “croce”? E facile agli “altri”
consolare gli “altri” (se pur se n'accorgono del male altrui), ma a chi sta male
sembra che il suo male sia davvero “troppo”; in piu, pesa molto,
psicologicamente, il fatto stesso, innegabile, di sentirsi in “colpa” —

quella “colpa” per cui 'uomo “decaduto”! gira lo sguardo “da un’altra parte”
per non incontrare lo sguardo di Dio, un Dio di santita e giustizia —

che distoglie I'anima da ogni “fiducia”. Ma non appena si staglia sui colli

di Sion la figura di un “Crocefisso”... Dio & Dio!: non pu0 essere “meno”

di un padre e di una madre. Scriveva Marina Corradi (Avvenire, 8.5.2022):
«E strano, chi perde un genitore & orfano, chi perde un coniuge é vedovo,
ma non c’e€ una parola per indicare una madre che ha perso un figlio. Forse,
mi dico, perché si rimane madri, e perfino di pil, se il figlio se ne & andato.
Madri si resta per sempre».

«Gerusalemme, Gerusalemme, tu che uccidi i profeti e lapidi quelli
che sono stati mandati a te, quante volte ho voluto raccogliere i tuoi figli,
come una chioccia raccoglie i suoi pulcini sotto le ali,
€ voi non avete voluto!» (Matteo 23,37 e Luca 13,34).

Ma anche fosse che per giusta punizione...; tutto cambia nel momento in cui,
sul Calvario, compare una croce... e una lunga fila di “piccoli figli” (teknia),
(Giovanni 13.33), lunga venti secoli, tutti al seguito di un “Piccolo”

e di una “piccola Maria”, si volgono al Buon Dio e si volgono a chi soffre...

Per quanto pesante sia la storia (di tutti e di ognuno), questi “piccoli di Dio”
sono un “segno di credibilita” assoluto, proprio perché Dio € Dio , ossia €,
necessariamente, per la sua stessa Infinita, Bonta e Provvidenza. Questa
“fiducia” nel Buon Dio” & supremo “argomento” apologetica, che pud
esser detto “ex Providentia’ (ex= da), e che puo dirsi in quattro brevissime
parole: «Io credo in Dio», e in uno sguardo al Crocefisso.

Precisiamo: questa “prova” — che cioe il Buon Dio non permettera mai,
eccetera — non vale per una “ragione decaduta” che si ripiega su se stessa
e diffida del Cielo (infatti, non valeva per Voltaire e compagnia), come neppure
vale per quei “nostri” che stimano molto se stessi ed hanno poca “stima” di Dio;
ma vale perfettamente per chi umilmente, altissimamente
e piissimamente (altissime et piissime — san Bonaventura) eleva la mente
a Colui che necessariamente & 'Ognibene (Rosmini). Forse fu questo
I'unico supremo “argomento” di “ragione” che fu “donato” alla fede
di molti santi (forse anche a Maria), ma che ad essi — ai piccoli di Dio —
risultd pil che bastante, oltre che immunizzante da qualsiasi “fideismo”.

Se un orfano, che mai abbia mai conosciuto un affetto materno,

o che ne sia stato da molto tempo privato, si trova un giorno, allimprovviso,
tutto abbracciato e baciato da una persona a lui sconosciuta, che fara?
Stupito, si ritrarra su se stesso,: «Come mai questa qui si permette

di fare cosi?». Ma basta che lei gli riveli o gli ricordi, con “segni credibili”,
“chi” lei &; ed ecco che lui, che forse si riteneva ormai sufficiente a se stesso,
e che magari, per vendicarsi della sorte, mostrava disprezzo per chi

gli pareva “bisognoso di coccole”, o di consolazioni “celestiali”,
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ecco che invece si slancia ad abbracciare e baciare la madre. Lo stesso succede
a chi non si ostina sulla oliata ma falsa cuccagna del suo “i0” orgoglioso,
e ne scende, come Zaccheo, e abbraccia Chi a braccia aperte lo chiama.
Ma quali “segni credibili” ci da questo Dio d’Amore, il Dio del Vangelo?
Il “giudizio” spetta ovviamente non subito alla fede stessa, ma alla ragione.
Facciamo un esempio: ecco una semplice lampadina: immaginiamo
che la materia di cui ¢ fatta (bulbo, vetro, filamento) sia la ragione,
diciamo pure, la filosofia, e che inizialmente la lampadina, collegata
alla Centrale, fosse stata luminosa, ma poi un nemico della Centrale, svitd
la lampadina, la porto via, e la butto in fondo a un fosso; finché, un giorno,
un passante, scese nel fosso, ripuli la lampadina, e, sperando che s'illuminasse,
la collegod di nuovo alla Centrale. La banalita del simbolo non nuoccia
alla serieta del significato: avessimo, nei nostri cunicoli bui, un raggio di luce!
Gesl preg0 per i suoi discepoli: «Padre, consacrali nella verita.
La tua parola ¢ verita» (Giovanni 17,17). La Parola & venuta come “Luce”.
E non & arrivata improvvisa come un lampo a ciel sereno:
s'é fatta precedere da una tradizione millenaria di attesa profetica,
ed inoltre, s'e fatta accompagnata da molti e grandi “segni” di santita,
“segni” di “salvezza”, quali erano i “miracoli”, ai malati e ai poveri,
segni di misericordia verso i piu disprezzati ed anche i pili peccatori.
Segno grandioso la sua “Resurrezione”, attestata da testimoni increduli
(“pescatori”, non “sognatori”). Ma ancor piu “segno” , ai “servi di Dio”,
¢ il suo “comandamento nuovo” — «Amatevi come io vi ho amato» —,
comandamento vissuto: crocefissione e morte — “segno” che nessuna “giustizia”,
né divina né umana, puo disattendere o dimenticare.
“Segno” supremo di verita — come vi dicevo gia nella Prima Lettera,
e come qui gia da un po’ vi sto suggerendo — &, per tutto questo, Dio stesso,
in quanto — lasciate che ve lo ripeta — Egli & talmente Bonta e Provvidenza
che non potra mai abbandonare i suoi “piccoli” alla “confusione”,
alla vergogna di un gravissimo inganno — un inganno proprio sul’Amore! —;
sarebbe una “dis-grazia” che troppo umilierebbe chi crede in Dio,
un Dio che ne sarebbe in definitiva, tragicamente, il supremo responsabile.
Puo essere che Iddio permetta il male e il soffrire, se questo serve a salvare;
ma tutt’altra cosa € che tolga alle sue creature piu “vicine” il pan di bocca.
Lo ripeto: non & facile “credere davvero” nell'infinita Charitas-Amore;
siamo cosi freddi di cuore, che vivere d’Amore ci pare un’utopia irreale.
Ma bisogna pur capire che se gia € affascinante l'opera della “creazione”
tanto pit sara stupenda e affascinante I'opera della “redenzione”.
E “Bello” un Dio che crea, ed € “Bello” un Dio che salva e che ha “cura”
dei suoi “piccoli”; ma ancor pil “Bello” allora sara un Dio che anche
ci “parla”, e che ci parla come tra “amici”, con affetto, dicendoci «tu!».
Un Dio che da del “tu”, non sta davvero molto in “su”; & gia “sceso”
dall'infinita, e un “passo” cosi quasi inconcepibile Iddio non lo fara
per una qualche “convenienza”, o per una generica benevolenza,
né per un “dovere morale” di Santita, lo fara soltanto per puro Amore.
E poiché un vero amore non mette in mostra i doni che dona a chi ama,
il Buon Dio donera Se stesso quasi di nascosto, in tutta vicinanza, in umilta.
Certo, Lui & il Signore-Iddio! E la “creatura” tanto sara “grande”, quanto
aderira, con devozione, all'infinita del Creatore, ossia quanto “adorera”,
in santa “obbedienza”, la Santita divina; ma allora, che fara I"™'Io Sono”
per convincere la creatura che essa trovera il suo “bene” soltanto elevando
gli occhi al Cielo? Ecco, si! Si fara piccolissimo “tu”! Un tale “umiliarsi”
sara gia, di per se stesso, un “segno credibile” che & proprio “Lui” a parlare,
e di per se stesso rivelera, con analogie incantevoli, la sua “Identita”,
la sua “Intimita”, la sua “Verita”, il suo esser “Amore”.
Un cherubino, un serafino, qualsiasi creatura del cielo e della terra,
mai avrebbe pensato una “via” cosi “bassa”.
Mostrarsi umili ad un “arrogante”: & questa la strada migliore? Non ti ridera
in faccia se gli parli di “amore”? Se vai da lui, va’ con qualcosa di “costringente”!
No!, non & amore un amore “costretto”.
Purtroppo, talvolta & proprio quella parola — amore — che scandalizza,
ma solo perché non sempre chi ha quella “parola” in bocca, la mostra in pratica.
Quante volte parlo d'amore senza amare! L'’Amore accettera di venir lodato
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da chi cosi poco gli assomiglia?
Se ne andava per la piana d'Assisi, lamentando: «L’Amore non € amato!».
Ma Francesco amava Gesu!

La “ragione” si presta ad argomentare

Quanti ribattono che la “verita” non & altro che “i fatti”,
0 successione di fatti, o il loro “apparire”, o tutt’al piu
una concatenazione logica di parole, non potranno certo ammettere
che la “verita” oltrepassi i “dati”, le “cose”.
E chi si attiene soltanto al "buon senso”, quasi quasi gli darebbe ragione!
Ma se uno si eleva un poco, per vedere dall‘alto il “profondo” del “vero”,
intravede, al di sotto di ogni “apparenza”, una dimensione di verita
dimensione che i sensi non afferrano, ma che si mostra “reale” alla mente,
“pil reale” di cid che prima sembrava il solo “reale”.
Infatti il reale, proprio per il fatto che “appare”, non & “realta” piena,
perché, in quanto “appare”, si pone di fronte, ma cosi si “relazione” ,
ma cosi relazionandosi, non ¢ totalmente se stesso, ha bisogno dell'altro;
se non c'é un qualche ALTRO, “lui” non c’g, c'e solo il * nulla,
e “lui” (che tanto si gonfiava) sprofonda nel nulla, insomma se manca I™altro”; “lui”
proprio “non &”. E se poi anche questo “altro” “&” soltanto relazionandosi,
si ripete la vicenda del nulla, e cosi via, all'in-definito.
Ma allora la serie — per quanto si infinitizzi in un in-definito succedersi
e in un in-definito relazionarsi di fatti o “insiemi di fatti” (tutti e ognuno,
necessariamente “finiti”) — ecco, la serie tutta “non &”, “non esiste”,
perché mai essa trova un “qualcosa” da cui partire, a cui agganciarsi
per iniziare il gran viaggio dell’essere, un “qualcosa” che sia appunto
“non-relativo”, o come si dice in filosofia, “assoluto”.
Se manca il “primo”, o meglio, se manca il “fondamento-non-relativo”,
se qualsiasi apparente “fondamento” si trova, alla fin fine, a sua volta
“relazionato” (relazionato, al limite, se proprio si vuol porre un limite,
al “nulla”, al “vuoto”, o meglio, all™assurdo™), ecco che i “relativi”
(ossia le cose) non dovrebbero neppure cominciare ad “esserci”.
Ed invece ecco che “sono”, “esistono”, ne facciamo “esperienza”.

Allora, ad una “ragione retta” e “pura”, non resta altro che “relazionare”
tutti i “relativi” ad un “assoluto”, ma che sia davvero “assoluto”!,
ossia che sia cosi puramente “essere” da non relazionarsi a nulla
(altrimenti siamo daccapo), un “assoluto” che sia Arché (=Principio-Origine)
di ogni “cosa”, di ogni “relativo”, perd senza minimamente “relazionarsi”
ad alcuna “cosa”, ad alcun “ente” che sia “altro” da Lui.

Come & possibile? Come possono i “relativi” relazionarsi ad un Assoluto
che non si relaziona ad essi? Si, & “possibile”, oltre che, come detto,
“necessario”; & “possibile” ad una condizione: che tale “Assoluto”
sia “Infinito”. Infatti I'Infinito, in quanto tale, non ha “altro” oltre a sé,
non si relaziona a nulla che sia “fuori” di lui. Se davvero la sua infinita
e vera Infinita di Verita ed Essere, non € a priori assurdo che Egli possa
donare un po’ di verita e di essere a “esseri finiti”. «Va bene — direte —,
ma se Dio esiste, Dio € le cose e le cose sono Dio, come affermano
le religioni orientali e i filosofi panteisti, da Giordano Bruno—1600
a Spinoza—1677, da Hegel—1831, a Gentile—1944, a Severino—2020...».

Nossignori! Nient'affatto! Come s’aggiusta la questione? Certo, il “finito”
(un finito che sia “essere reale”) non puo esser che “finito” e “relativo”,
ma allora non resta “posto” per un “infinito” (che sia “essere reale”).

Uno dei due si dovrebbe ritirare dal gioco! E invece no! Alla nostra mente,
si, € “mistero”, ma solo in quanto una mente “finita” pud concepire soltanto
concetti “finiti”, ma la mente puo “gettarsi” al di la dei “concetti”

(come facciamo ogni volta che amiamo il vero, il bello, il buono);

e comunque ad una “Mente” infinita, dev'essere tutto semplicissimo.

Il motivo & questo: I'Infinito, essendo infinito, € “atto-a-tutto”, a tutto cio
che non & contraddittorio. E qui non c’é contraddizione. Il “mistero risolto”
si chiama “Trascendenza-Immanenza”: I'Infinito “trascende” ogni finito

e pur in esso “immane”. Oh, non & una “spiegazione”!, altrimenti,

che Infinito sarebbe?
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L'Infinito, solo lui, puo “creare”. “Creare”: € questa la “chiave” che apre
alla “ragione” un accesso al “pensare”. Altra chiave non c'&; prendere
o lasciare. Chi “lascia”, chi non accetta il “creare”, ammetta che I'unica
logica conseguenza sia questa: “tutto & assurdo”, tutto & “non-razionale”.

«Ma come puo essere — dira — che Dio crei le cose “qui-ora”? Creare” & “far
essere”,

ma le cose “gia ci sono”, “esistono gia”». Va bene, le cose esistono gia,

ma esistono ed esistevano ed esisteranno non solo come “fattualita”,

ma come “atti”, come “attualita di verita”, ossia come “vere in verita”.

Non & che Dio “creava”, o “creera”: Dio “crea”. Egli & Il Presente.

Molti poi, anche filosofi (Russel—1970, Heidegger—1976,Sartre—1980, ecc.),
credono di aver messo il creatore addirittura “nel sacco” della loro ironia,

con una domanda che ritengono molto “intelligente”:

«E Dio chi I'ha fatto?». La “fantasia” (non per nulla vien chiamata:

“la pazza di casa”) immagina un gran vuoto, un gran “nulla” e “la sopra”

un Dio che — magia-magia! —fa “esserci” e comparire le cose. Dove sta nascosto
I'errore? Sta nella necessita di “immaginare” qualsiasi cosa che vogliamo
“pensare”; sta nel dover “immaginare” anche Dio, e il nulla, per poterli “pensare”.

E fatale: alla mente umana non appare un “concetto” senza una qualche
“immagine”, né “universale” appare senza “particolare”. Ma come “immaginare”
I'Infinito? E come “immaginare” il “nulla”, che “non-&"?

Tuttavia, proprio poiché partiamo dal nostro mirabile “essere in verita”,
possiamo e dobbiamo prolungare questo “affermare” non in una direzione
qualsiasi, ignota o confusa, ma precisamente nella “direzione” luminosa

che sta gia implicitamente “presente” in quello quell™affermare”,

e negando-negando, togliendo-togliendo, salendo-salendo, andiamo,

col pensiero sempre “affermante” (ossia “in verita”), “al di 12" di ogni limite,
“al di [a” di ogni confine, verso un “Si” — inimmaginabile ma pur sempre,

e sempre meglio, affermabile — di Verita e di Essere.

Il guaio sta tutto nel fatto che la nostra mente fa una gran fatica ad inoltrarsi
decisamente in questa “direzione”, in questo sentiero verticale, in questa
traversata esistenziale verso I'Essere. Ma se la mente comprende

che la cosa migliore da fare € “lasciarsi essere” e affidarsi alla bonta di quel “Si”
che umilmente sempre si propone al di sopra dei tanti “*no” della vita,
riconoscera che la garanzia che tutto andra bene sta proprio i,

in quel “misterioso” relazionarsi del “finito” all'Infinito.

Uno potrebbe ancora obiettare: «L'universo potrebbe essere un “insieme”
che, come tutti gli “insiemi”, sta “vero” in se stesso, e si giustifica, si regge,
e si governa da sé». No: ogni “insieme” (un giardino, una citta, un sistema),
in tanto sta insieme, in quanto v'& un™idea” che ne fa un “insieme”
cosi, un computer: & un “insieme” che si giustifica, regge, governa da sé;
ma se non c'€ una mente che I'abbia programmato e lo usi, non “e”.

Ma c'e ben piu da dire, e riguarda il “sta vero in se stesso”, riguarda cioe
la “verita-di-essere” dell'insieme e di tutti gli insiemi degli insiemi,

e di tutto cio che esiste, in una parola, del "mondo”. Se la “verita-di-essere”
del “mondo” non viene intesa in tutta la sua intensita esistenziale,

I'obiezione tiene; ma se al contrario & compresa nella sua abissale

“intensita ontologica”, 'obiezione cade, semplicemente perché la “verita”

— non parlo qui della verita fattuale o logica o come corrispondenza

fra la mente e le cose, ma della verita “ontologica”, cioé la verita

che si identifica ultimamente con |™essere” stesso — ecco tale verita

o € infinita o non &. Se fosse “limitata”, “finita”, identica al mondo e alle cose
di quell'insieme che ¢ il mondo, uno potrebbe perd sempre arretrare,

tirarsi “fuori”, rispetto a tutto l'insieme che ha pensato, e tirarsi fuori

anche da se stesso in quanto “pensato”, A quel punto, com’e owvio, puo porsi
la domanda: « Dove, in che “posto” sta tutto questo?», e la fantasia
rispondera ponendo infiniti spazi e infiniti mondi. Gia lo disse Aristotele:
«Poiché il pensiero non si produce mai un‘interruzione, anche il numero
sembra essere infinito, e cosi le grandezze matematiche e lo spazio

al di fuori del mondo; se questo ¢ infinito, vi sara anche un corpo infinito

e infiniti mondi. Se vi & una massa in un punto deve esserci dappertutto»
(Fisica 203 b 3). Anassimandro—546 era stato il primo a porre un mondo
“non-finito”. Ma immaginiamo pure, con la fantasia, un mondo non-finito;
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la cosa non ha molta importanza, perché in tutti casi — finito o infinito —,
mancando una ragione per esistere, sarebbe pur sempre un mondo che esiste
“per caso”, il che disturba molto la nostra pur piccolissima “ragione”.
Vi sono infatti tre “ragioni” per affermare |'esistenza di Dio a partire
semplicemente dal buon senso comune, o anche, se volete, dalla “scienza”:
Come mai il “mondo” & disposto in modo cosi “razionale”, dal “micro”
pit “micro” (quarks ecc.) al “macro” pili “macro (-cosmo)? Come si spiega
che fin dal principio ci fu un tale finissimo “aggiustamento di costanti”
(di elementi, di masse, di leggi naturali) per cui in breve tempo (tredici
miliardi di anni) comparve la vita, e I"uomo? Per “caso”? Anche se
gli universi fossero molti o infiniti, e tutto venisse, come qualcuno dice,
dal “vuoto quantistico”, la domanda rimane: come mai esiste
quel “vuoto quantistico”? (dato che, per quanto nascosto, sempre una “cosa”
deve pur essere (se no, € “nulla”, e il nulla “*non &"). Ma se & “una cosa”,
siamo daccapo!, perché ogni “cosa” o ha una causa assoluta o € “per caso”, e poi
ogni “cosa” ha un “limite”, e per il limite vale lo stesso dilemma che per la “cosa”.
Se poi tutto fosse “per caso”, quel “caso” pur esisterebbe, e quindi esisterebbe
anche la “verita” del “caso”; solo che allora la “verita” stessa “esisterebbe
“per caso”, un caso che tuttavia “esisterebbe-veramente-in-verita”, un caso quindi
che dovrebbe render “ragione” di sé alla “verita-della-verita”, e che quindi
non potrebbe piu esistere “per caso”.
Ma, in tutti i “casi”, la domanda piu seria e “ultima” & un‘altra, non piu solo
del buon senso o della “scienza”, ma della pura filosofia. E la domanda non &
soltanto quella proposta da Leibniz o da Heidegger: «Perché c'e qualcosa
piuttosto che niente?», a meno che non la si intenda nel senso piu profondo, ossia
in questo senso: «La verita del mio “esser vero” dinanzi a questo mondo cosi
“vero”, come mai e proprio “vera"?». Domanda radicale e ineludibile: in quale
“verita-di-verita” il “tutto” si pone?
E proprio questa la domanda “seria”: sulla “verita dei fatti”, piu che sui fatti
E la mente non puo rispondera che cosi: «II “tutto” si afferma come verita
ed essere, stando “in”, e partendo “da”, un™infinita” di Verita e di Essere.
E cosi eccoci arrivati ad una di quelle “mie idee” di cui all'inizio vi parlavo
Idea strana? Ma no! Del resto, a veder bene, essa sta nascosta negli stessi
vecchi manuali della vituperata “Scolastica”; ma fin che i manuali ripeteranno “ente
come ente”, senza “esistenzializzare” la consunta “verita” di questo oggi
vituperato “ente”, il povero studente non riuscira a far sua, ad “esistenzializzare”,
la cosa pill grande, buona, bella che ci sia: la “verita.
Ma per capire “quant’e bella, verita!”, piu che le parole puo il “silenzio”!
Le parole scivolano via, come acqua sui sassi. Le inondazioni sono un guaio
per i terreni buoni. La verita non ha bisogno di tanti complimenti;
una sola cosa essa cerca, una sola condizione previa essa pone:
vuole essere amata e cercata. Tuttavia, come dice il proverbio, non si ama
cio che non si conosce; di cid che ci attrae, si deve pur avere un‘idea.
Per amare la verita, bisogna imparare a riconoscerla e a distinguerla
dalle contraffazioni e dai tanti (astutissimi!) sosia. Solo con una vicinanza
di mente e di cuore, si riesce a farsela amica. Chiediamoci allora, anzitutto,
cos’e la “verita”? Che cosa “propriamente” intendiamo per “verita”?

I\\

Ma prendiamoci prima un po’ di re/ax (si fa per dire!), riposando il pensiero
su qualche “scoglio” (in greco: scholion). Poi ritorneremo ad immergerci
— solo un altro pochino, ve lo prometto —nel gran mare dei pensieri “filosofici” (!).

Nota I — Una “parola” misurata

Molti si chiedono: come mai la “Parola” trova oggi poco ascolto? Eppure
la “voce” & sempre la stessa: come mai oggi pare vagare stordita nel vuoto?
Forse le orecchie, disabituate al silenzio e attratte da suoni pil accattivanti,
si son sintonizzate su lunghezza d’onda piu lunghe, pit corte?
Non sara forse perché I'eco che le nostre “parole” fanno alla “Parola”,
non risuona piu, ai “passanti” d’oggi, tanto limpida e riconoscibile?
Ma per star terra-terra, e far I'esame al “numero” e al “suono”, a quante sono
le parole, e a come “suonano”, non sara anche perché le poche, essenziali stagliate
parole della Buona Notizia sono diventate tante, troppe,
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una massa confusa e vociante?
Sono ormai cosi tante, che, nel dirle, superiamo ogni misura di tempo,
e se le scriviamo, non ci basta la carta, e si fa scarso il foner

To stesso che scrivo, avro forse, e senza forse, oltrepassato qui gia il limite,
generosamente dilazionato dalla vostra pazienza!

Come mi vergogno quando, il 13 giugno di ogni anno, leggo sul Breviario
le severe righe di sant’/Antonio:

«Parliamo agli altri di umilta, di poverta, di pazienza

e obbedienza, quando le mostriamo presenti in noi stessi.

La predica € efficace, ha una sua eloquenza, quando parlano le opere.
Cessino, ve ne prego, le parole, parlino le opere. Purtroppo siamo ricchi di
parole

e vuoti di opere, e cosi siamo maledetti dal Signore, perché egli maledi il fico,
in cui non trovo frutto, ma solo foglie.

Inutilmente vanta la conoscenza della legge

colui che con le opere distrugge la sua dottrina».

Dovrei imparare ad amare il silenzio degli eremiti! O almeno, seguire la ricetta
di san Francesco di Sales, che, oltre a trattar con dolcezza, parlava “lentamente”.
Le parole sono come pecore che, quando escono dal chiuso, si accalcano,

e il pastore, che pur, disperse sui prati, sa chiamarle tutte per nome,

13, sull’'uscio, tutte a frotte, le confonde. Se entrate in una chiesa, fateci caso:
quanto € pill chiara una lettura letta da un bimbo, piuttosto che da un adulto;
I'adulto legge di corsa, non scandisce le sillabe, non separa le parole;

il bambino va lento, ma, forse anche per questo, va chiaro e distinto.

Le parole di un adulto fanno una brutta fine: i microfoni le ingrossano,

il imbombo degli altoparlanti le appesantisce, e tutte insieme si riversano
sulle povere teste dei “pazienti”. Piano! Una parola per volta!

Pili le parole sono “rare” e “chiare”, piu profumano di “Verita”.

Nota IT—- Cura psicologica “agapica”

Occorre anche ricordare che amore-agape, nel senso inteso dal Vangelo
e dai primi cristiani, non & amore-eros, pur inteso, questo, nel senso migliore,
ossia come un progressivo elevarsi dell’anima al buono e al bello.
Amore-agdpe non ¢ effusione “sentimentale”, non & “emozione”;
€ un “amore fraterno senza misura”, sorridente ma serio,
che s’addice quindi bene a quel Dio che oltre ad aver “cura” di ogni creatura,
si mostra anche “ap-passionato” (cioé amoroso fino a “soffrire passione”)
dapprima verso il «mio popolo Israele» (ventinove volte vedi www.chiesa.it -
Bibbia),
ma poi — “com-passionevole universale” —verso ogni uomo della terra,
fino @ morir sulla croce-

C'e fra i teologi una discussione su quale sia la differenza sostanziale
fra la agdpe cristiana e I'eros-amore dei filosofi greci. Platone—354 a. C.,
nel Simposio, racconta il mito di £ros, un “dio” minore, figlio di “Desiderio”

e di “Poverta”. A parte i limiti (pagani) del mito, il Dialogo non parla di eros
in senso banale, ma come “forza elevante” che, guidata, aiuta I'anima

a superare la “poverta” di quel “limite” che Platone chiama “materia”,

e ad innalzarsi a quel “cielo” delle “Idee” che I'anima tanto desidera,
perché & da quel “cielo” che essa proviene.

La teologia “protestante” (Lutero— 1548, Calvino—1564, Barth—1964,
Nygren— 1978) svaluta totalmente questo " eros-desiderio”, in quanto 'uomo
sarebbe talmente “peccatore” che qualsiasi “via” a Dio
(sia di ragione che di volonta)
gli & del tutto impedita, bloccata dal suo stato di “peccato”.

Il “sangue” di Cristo — dice Lutero — “copre” i peccati e “giustifica” (=fa “giusto”)
I'uomo dinanzi a Dio. La “giustificazione” non €& “premio” alle “opere”,

bensi e “grazia” (sola Gratia sine operibus), “grazia” che si mostra nel dono
della fede” (sola fides), ossia dellobbedienza” alla “Parola di Dio” che giunge

al singolo credente nella “Scrittura”, tramite la “predicazione” (sola Scriptura).
La Chiesa Cattolica sarebbe quindi, secondo i Riformatori, in grave errore,

in quanrto ritiene, sia che l'esistenza di Dio e la divinita di Gesu

possono risultare anche alla “ragione”, sia che in ogni uomo vi sia
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un inizio di “amore naturale” a Dio, principio di aspirazione religiosa.

V', infatti, un ottimismo “cattolico”, per il quale non esiste soltanto
un eros-avvilente, ma anche un eros-elevante, un eros
on necessariamente “egoista”,
bensi aperto a trasformarsi in agape, in “amore” disinteressato
(come insegna Benedetto XVI nell’Enciclica « Deus caritas est» — 2005).

V'e tuttavia, in tale ottimismo, una riserva: che sotto apparenze di agape
non si nasconda una qualche forma di eros fuori luogo,
un “bisogno” fuori luogodi essere amato.

Rischiano, talvolta, forme non confessate di eros le stesse “assemblea ecclesiali”.
La traduzione latina della Bibbia (la “Vulgata”) e la Liturgia “di una volta”
esitavano a parlare di “amore” e di “amare”; ricorrevano piu volentieri
a “caritd" e “voler benée’.

L'invito finale di alcune lettere di san Paolo é: «Salutatevi a vicenda
con il bacio santo», ma v'era prima un‘accorata esortazione a purezza,
modestia e castigatezza, e il termine usato era sempre “agape’.

Pili tardi, vennero i tempi ancor pil “castigati” del “voi”, e del “lei”,

guando anche l'affetto piu forte si nascondeva dietro visi severi.

«Mi dai un bacio?», disse a me mia mamma, qualche giorno prima di morire:
fu l'unico bacio vero di tutta la mia vita! Mi dispiace molto che, cosi sorpreso,
glielo diedi in fretta!

Oggi i tempi sono cambiati: adesso tutto € “amore
Un’onda di “liberta” ci ha sensibilizzati contro ogni rigidita. Dal vestire al parlare,
tutto s'e fatto piu “facile” e, all'apparenza, piu sincero.

Ma c’e modo e misura! (£st modus in rebus). Non & saggio né bello
reagire talmente alla “rigidezza” da finire all'estremo opposto:

molli, sbracati, sboccati, licenziosi. Baci e abbracci a iosa!

Le perle preziose non giocano a bocce; fra loro e il passante c’'@€ sempre
una grata fitta fitta o un vetro doppio e triplo! Soltanto i “vetri” falsi li trovi
a buon mercato dai vu-cumpra’ sui marciapiedi o fra i bagnanti!

La nuova liturgia s'affida spesso all™amore”; tuttavia lo qualifica

assai devotamente: «Conservaci, Signore, il dono del tuo amore».

L'agape cristiana non & “entusiasmo-enthusiasm” di animi commossi
o0 “sentimento” di cuori anelanti che s'affidano ingenui a chi li incanti con dolci
sorrisi.

Al giorno d’oggi siamo tutti svegli e accorti, avvertiamo subito

se le belle parole sono semplici e sincere, o se vanno al di la

di un amore di agape. Il “romanticismo” ci ha fatti “romantici”;

gli auricolari ci tempestano di ‘cuoreamoredolore’; ma non € il caso

di “sentimentalizzare” il Vangelo, come se seguire Gesu non fosse
quella cosa seria che &. «Colui che non porta la propria croce

e non viene dietro a me, non puo essere mio discepolo» (Luca 14,27).

Quando si pregava in latino, e il predicatore, dal pulpito, tanto piu era “bravo”,
quante piu citazioni in latino faceva, e quando ogni catechesi e ogni preghiera
nulla avevano di sentimentale (solo i “mistici” osavano parole appassionate),
guando a Dio, a GesU, e a Maria, cosi come al padre e alla madre,
non si dava del “tu”, ma sempre del “voi”

(il “sentimento”, si, c’era, ma come sottinteso.

e protetto dal silenzio, e provato dalla “serieta” e dalla “durezza” della vita).

Ai gusti d'oggi, lo stesso Gesu dei vangeli, pare un po’ troppo riservato!

Ma non era “distacco”. Una parola puo valerne cento; tutto dipende da chi la dice
e da come la dice. Le stesse “invettive” a scribi e farisei e ai sacerdoti del Tempio
erano parole di un Mite; ed erano “gridate” affinché fossero ben “udite” dai Dodici:
erano parola di un Umile “preoccupato” che quei Dodici badassero bene

a non metter su una “chiesa” come “quella-li”, ricca di alterigia

e scarsa di misericordia.

E poi, comunque, ad una “madre” sono lecite anche le parole piu dure
e anche offensive, se altro modo non c’e, perché il figlio deve proprio capire!

Oggi, il “benessere” ha reso la vita pil dolce, ed & bello poter sentire
espressa dall’altare I'immensa “dolcezza” di Nostro Signore.

Ma chi esprime ai fratelli e alle sorelle tale “dolcezza”, dovra far molta
attenzione: il nostro “io” non & I"™io” di Gesu, ossia un “Io" tutto donato,
e il “tu” che diciamo ¢ spesso, al novanta per cento, un “io” assai camuffato,
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un “io” che mentre dice “tu” pensa se stesso, pensa a come “apparire”.
E lo stesso guaio puo accadere a quel “tu” al quale ci rivolgiamo: anche lui
si sente “guardato”, e cerchera di apparire aggraziato; anche lui perdera
I'occasione di farsi pilu “io vero”; bene che vada, resta com'era,.

L'avviso urge di piu la dove l'affettivita ha maggior campo. Infatti,
nell’agape, gli “io” sono “tu” e i “tu” sono “noi”, ma tutti rivolti a Gesu,
e, in Gesu, nel suo Amore, rivolti al Padre.

Nota IIT—- Cura liturgica

II Concilio Vaticano II (1962-1965) «ha condotto a termine gli sforzi fatti
per accostare i fedeli alla liturgia, sforzi condotti per quattro secoli»
(Messale Romano, Proemio). Data la mia non giovanissima eta, sono ormai,
diciamo cosi, “fuori gioco”. Mi dispiace d'essermi curato poco,
quand’ero “curato”, di darmi da fare per «accostare i fedeli alla liturgia».
Dicevo: “Videant consules™ (= “ci pensino i Superiori”), e poco altro.
Ismene, nell’Antigone, la tragedia di Sofocle, avverte la sorella:
«Porsi squilibrate méte & assurdo, totalmente». Videant consules!
Tuttaviauna sera, pentito, “osai”! Scrissi una lettera al Direttore di una Rivista
a noi preti ben nota. Ho pensato di riportarvela, ritenendo che non si tratti
di “controversie clericali”, ma di una forma di partecipazione, opinabile
ma sincera, alla ricerca comune del modo migliore di “accostarsi” al “Signore”.
Aggiungo anche la risposta (bellina!, anche se... fortina).

«Caro Direttore, vorrei aggiungere la mia voce a quanti “supplicano”
i “liturgisti” di non scoraggiarsi nella loro ricerca di “forme” migliori.
Le “forme” attuali delle nostre celebrazioni — o meglio le “formule” —
danno l'impressione che vi sia qualcosa che le limita, le frena, le raffredda.
Il Concilio ha liberato la Chiesa da molte incrostazioni.
E le “parole” dei Documenti Conciliari sono belle, importanti. Purtroppo
sono tante, tante, e c'eé sempre qualcos‘altro da leggere,
€ poi si invecchia ...! Tuttavia, alla parola “Concilio” si associa sempre
nella testa di noi pil anziani un senso di gioia. Proprio gioia!
Non dimenticherd quei giorni, quando, giovani chierici, abbiamo respirato
il Concilio come “Chiesa”. Chi & nato dopo non pu0 capire; non ha vissuto
quei giorni. Fu “grazia” ad alcuni di noi — 11 ottobre 1962 — intrufolarci
in San Pietro per una porta laterale, e assistere in nigris
alla Messa di Inaugurazione dai gradini della “Cattedra”, e 13,
sotto il Cupolone il papa, e pil giu tutti quei vescovi, €, intruso con noi,
padre Domenicali che era tutto un piangere per la commozione...

Il Concilio fu una cosa grande, perché ha fatto piu “fraterna”
la coscienza ecclesiale. L'intento — e il significato — del Concilio
fu soprattutto di farci sentire pit “famiglia di Dio”, di farci capire meglio
la “Carita” di un Dio che “si rivela” come Amore.

Non che prima la “carita” fra noi mancasse, ma se ne stava irrigidita dentro

il principio di “autorita”; e non che ce ne sia piu adesso, ma almeno

se ne sente maggiormente il bisogno. Purtroppo gli “intelligenti”,

come al solito, han subito intorbidito le acque, e quella “societa perfetta”

che stava maturando in “comunita fraterna”, regredi a “societa (molto) imperfetta”.
Ma noi non rinunciamo al Concilio. Non rinunciamo!

Non fu convocato non da un imperatore a Rimini 0 a Sirmio,

ma dal papa di Roma sulle ossa di Pietro, e non & durato due giorni

0 due mesi, ma tre anni, e c’erano «i Parti e gli Elamiti»!

Non sono “segni” della Provvidenza? Non crediamo nella Provvidenza? Troppo
“bello” & lo “spirito” del Concilio, per sbiadirlo o sbianchettarlo:

«Non spegnete lo Spirito!».

Non ci interessano gli altissimi colletti clericali (anzi ci fanno un po’ paura, paura
che un giorno ci capitino in vesti episcopali, magari professandosi “ultimi” e “servi
di tutti” ma in realta restando “primi”). Ma neppure
vogliamo diventare un branco di individualisti sbandati, senza disciplina
e senza bussola. Ci aspettiamo da Roma, dai vescovi, dai teologi,
dai “liturgisti”, una buona “guida” che ci aiuti a fare delle nostre Messe
un “segno” reale del Mistero dell’Amore.
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L'’Amore certo, nella Messa, c'e; ma il Mistero? Lo sappiamo:
il velo del Tempio s'e spezzato, e ora tutto € “santo”.
Ma lI'uomo “comune” ha bisogno anche di un po’ di “sacro”.
Gli Angeli non ne hanno bisogno, e neppure i super-coscienti,
i super-evoluti; ma noi, “poveretti”, ne abbiamo bisogno. Dicono
che Gesl non aveva “sacralita”; non & vero: 1. Gesu trasudava “mistero”
(noi trasudiamo miseria); 2. Gest amava i “monti” — delle Beatitudini,
il Tabor, il Calvario, dell’Ascensione —, e le “grotte” — Betlemme,
Getzemani — (noi amiamo le scenografie); 3. “sacralita” era il suo stesso
esser “ultimo” e “servo” (chi ha insegnato ai pittori dell’'Ultima Cena
a mettere GesU al centro? Dove sta scritto? Gesu non “presiedeva”
un™assemblea”); 4. e comunque: «Uno solo € il vostro Maestro
e voi siete tutti fratelli».
La domanda ai “liturgisti” € dunque: vi sembra di aver fatto abbastanza
per aiutarci a “sentire” il “Mistero”?
La Messa non € “una cena” qualsiasi. Un buon amico mio, di “alta” intelligenza
e vivace “fantasista”, crede di rimediare inventando li per li “parole” nuove nel bel
mezzo del Canone! Oh, non dico di tornare a quel balletto che spostava il prete
di qua e di la, in cornu epistolae o in cornu evangelil, ma un po’ di “mistero”,
santo cielo, ci vuole!, e un minimo di “rubriche”, e un vestito “sacro”...
La Messa detta lentamente, molto lentamente...
Al di sopra della solita faccia (assai pesante) del “prete”,
ci vorrebbe qualcosa di bello da guardare, un mosaico, un Pantocrator,
tre finestre che s'illuminano al sole che sorge, una vetrata limpida,
un rosone “cristico”, un Crocefisso elevato, insomma “qualcosa di bello”
che i “fedeli” possano “contemplare” oltre o al di sopra di chi “gestisce”
la “scena”... Le “nuove chiese” non siano quei terribili “falsi metafisici”
che ci tolgono il respiro, elucubrazioni di cemento...
— ma “case di Dio e del popolo di Dio”. Eccetera eccetera.
Non spetta a noi, parroci di campagna, dare consigli; ci pensino
i “liturgisti”. Noi stiamo qui ad aspettare, e aspettiamo con pazienza.
Anche i fedeli hanno pazienza, tanta, ma non cosi tanta. Capitai, tempo fa,
a Le Mans. Vado in cattedrale: nessuno! Esco; a trecento metri, una specie
di cripta medievale, cinquanta persone in ginocchio!, e un vecchio prete,
in pianeta, che ogni tanto si gira: «Dominus vobiscunm.
Pili tardi, alla Stazione, chiesi ad un “clergyman” chi fossero “quelli-la”,
«forse lefebvriani?». Mi rispose tre sole parole: «Ne jugez pas!»
(«Lei non giudichi»). Forte!
Eh si! Non c’e solo Michelangelo (religiosita incarnata),
c'e anche Rubliév (religiosita mistica).
Non c'é solo Calcedonia (451, “due nature”), c’e anche Costantinopoli II (553:
"una persona”). Non c'é solo Vaticano I, c'@ anche Vaticano II (e l'inverso).
Non c'e sé solo Pietro, c’é amche Paolo, e Giovanni...
A noi piace svellere le balaustre e buttarle in discarica? Benissimo!,
purché avviciniamo i “piccoli” a Gesu, e sempre tenendo presente che
e “ortodosso” anche chi le balaustre le conserva,
e anche chi si nasconde tutto quanto dietro le iconostasi.
Oppure va considerata poco “cristiana” tutta la Chiesa Orientale?
Chiudendo: il Concilio & stato una grande “grazia”, perché ci ha aiutato
e ancor ci aiuta ad “amare”. Che questo Concilio della “Carita”,
non ce lo travisino gli “intelligenti”, non ce lo raffreddino i parolai,
e non ce lo contestino i /audatores temporis acti.
“Liturgisti”, “biblisti”, “canonisti”, aiutino il popolo di Dio; ci aiutino
a capire quanto ancora — del Concilio — non abbiamo capito.
Ma per favore, ce lo dicano con parole facili, perché abbiamo bisogno
piu di “pane” che di brioches!
Mi siano perdonate, di questo caotico scritto, le forzature (qualcuna
proprio “cattiva”; dovrei vestirmi di sacco e cospargermi di cenere!).
Non sono profeta né figlio di profeta; ma concedete a questa copia sbiadita
dell'asina di Balaam un raglio di simil-profezia!  d.s.
Risposta di don X
Caro don S., io ieri sono passato a (X) durante la messa delle 10:
ci saranno state 300 persone o di pill in chiesa. C'erano tanti bambini
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che facevano rumore, le mammine con le carrozzelle, c'erano tanti scout
che cantavano, c'erano le catechiste con i loro pupetti, 3 giovanotti
con le loro chitarre...

Poi il prete (uno cosi, come tanti vecchi parroci) ha detto: "Adesso
ascoltiamo Gesu che parla". Guarda, € una frase che non c'e sul messale,
che non ha detto nessun Papa, nessun vescovo, nessun teologo o liturgista
0 qualsiasi maestro che tu stai ancora aspettando nella tua vecchiaia
e che non arrivera mai nella tua parrocchia, perché se tu non sai interpretare
la liturgia del Concilio con le tue vecchiette e con i tuoi bambini,
nemmeno (XX) in persona te lo potra insegnare.

I bambini di (X) hanno smesso il casino e guardavano tutti
quel vecchio parroco che diceva le parole della consacrazione,

e alzava l'ostia e il calice. Quei bambini e quei pupetti - ci scommetto
tutti i miei (X) anni di prete - hanno sentito il mistero

e che i stava succedendo qualcosa che non capivano;

perché ¢ la liturgia fatta dal popolo di Dio che fa sentire il mistero,
non le fantasie che ci passano per la testa a noi preti scafati di mistero
e che cercano misteri nelle atmosfere di chissa quale cielo.

L'anno scorso sono stato anch'io a Le Mans. Alla messa cui ho partecipato
da buon fedele c'erano forse 3.000 persone, e tutte parlavano in francese
e tutte avevano un tale atteggiamento di rispetto, che io sono rimasto di sasso!
E li ho pensato che la Chiesa € bella, che il Papa € bello - anche se & tedesco -,
che i vescovi sono belli... Ma sono soprattutto belle quelle assemblee
con un sacerdote che dirige I'orchestra in modo degno, personale,
che spiega il Vangelo e non le sue idee...

Ieri ho ricevuto la lettera di un altro prete ottantenne che mi chiede
di fare piu esegesi sulla rivista, di insegnargli pit Bibbia, di spiegargli...

Che cosa? Ma se la Bibbia non la leggi, cosa vuoi che ti dica la mia rivista?

[La Rivista] cerca di spingere gli operatori pastorali - e non solo i parroci —
a una formazione continua, completa, sia culturale-biblica-liturgica
che pastorale.

Domani ricevo in redazione una quindicina di parroci giovani di (X)
perché vogliono che parli del Concilio. Sai che gli dird?

Leggete i documenti del Concilio, a voi stessi e ai vostri fedeli;

leggeteli dove parlano di loro, del loro sacerdozio dei fedeli

che nessun prete gli spiega mai!

Dice pil cose belle la Lumen gentium che tutte le catechesi di un vescovo
o di un Papa!

Don S., se la prossima volta mi mandi una lettera di 10 - dico dieci - righe,
ti faccio rispondere da un liturgista decente!

Con i piu cordiali saluti! (X)

Ogni anno c'e Natale, Pasqua, e Pentecoste, le tre grandi feste cristiane;
poi, un lungo periodo di “cammino ecclesiale”; e di nuovo Natale, Pasqua...
E I™anno liturgico”: la Chiesa, Sposa di Cristo, rivive ogni anno il Mistero
dell’exitus-reditus del suo Sposo, il Mistero dell’Amore infinito (Agape)
che, nella Persona del Figlio, “scende dal Cielo”, "esce da sé”, si fa “carne”
(Verbum caro) e si offre al Padre e ai fratelli, amando e soffrendo.

Ma ecco: il momento ultimo dell’exitus diventa il primo del reditus!

A Pasqua Gesu (in quanto “uomo”) riceve dal Padre la “Resurrezione”.

Il Risorto appare molte volte — “quaranta giorni” — ai discepoli storditi;
per convincerli, mostra le ferite, si fa toccare, mangia con loro:

«Poiché per la gioia non credevano ancora ed erano pieni di stupore,
disse: “Avete qui qualche cosa da mangiare?”. Gli offrirono una porzione
di pesce arrostito; egli lo prese e lo mangio davanti a loro» (Luca 24,42s).
Non & un “morto” che appare (questo non sarebbe poi un gran che),

€ un “vivo”, un vivo che “mangia”, e non € che stia ad un “Cinque Stelle”,
mangia del “pesce arrostito”, il mangiare dei poveracci, eppure

sta “salendo" alla Gloria, Gloria Eterna, Primizia eterna di tanti fratelli

che crederanno all’ Amore e saranno “uno” nel’Amore-Gesu.

E, questa, I™avventura” stupenda dell’Amore, cosi stupenda che I'Amore
la vuol rivivere ogni anno con la “sua” Ecclesia, la “sua” Chiesa, che poi

e la sua “Sposa ”. Non che Dio scenda di nuovo ogni anno nel “tempo”,
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ma, proprio perché Dio-Verita non ha “tempo” ed & sempre "Il Presente”,
puo, nel Mistero ma in Verita, essere “Amore Presente” alla sua Chiesa.
Ma questa “avventura”, significata e misticamente “attuata” e “vissuta”
nel “simbolo” liturgico, tanto piu viene misticamente “significata-attuata”
nell’Eucarestia. I cristiani di Roma, e in particolare Agostino,
tradussero “Agape”’ con “Charitas’. Charitas € parola che ritorna
nel trio catechistico delle tre “virtl teologali” (fede-speranza-carita),
e ritorna, svilita, in quel “fare la carita” che da secoli ci & ormai usuale.
Ma Charitas — che ha lo stesso “car/’ di “Eu-cari-stia” — significa,
come Agape, semplicemente “Amore”, e viene dal greco “ charis”,
che significa “grazia”, “gratuita, ma anche “carezza”, “gesto affettuoso”.
Nella sua Ultima Cena Gesu, «prese il pane, rese grazie (eu-caris-tesas),
lo spezzo e lo diede loro dicendo: “Prendete, mangiate:
questo € il mio corpo, che & dato per voi"» (Luca 22,19, Matteo 26,26).
Eu-caris-tesas = «rese grazie» = «fece charis» = «fece carezza».
A chi? Owvio, al Padre! La Carezza al Padre si fece la, nel Cenacolo,
e si fa ora in ogni Messa, carezza “umana” a quel “Padre buono”
cui gli uomini mai concessero e mai con tutta purezza concedono
una vera e buona carezza. Fatta da un morituro, dilaniato dal “male”,
fu ed € carezza carissima all’/Amore, e sostituto perfetto — in quanto
sostituto d’amore — di quella carezza cui mai il nostro disamore si piega.
Fu “carezza” al Padre il suo “obbedire fino alla morte”, e fu “carezza”
che gli merito di esser “grazia-carezza-perdono” ai “fratelli e sorelle”..
Scrive sant'Ireneo—202:
«Il tralcio della vite, piantato in terra,
porta frutto a suo tempo, e il grano di frumento caduto nella terra,
e in essa dissolto, risorge moltiplicato per virtu dello Spirito di Dio,
che abbraccia ogni cosa. Tutto questo poi dalla sapienza & messo
a disposizione dell'uomo, e, ricevendo la parola di Dio, diventa
Eucarestia, cioé corpo e sangue di Cristo. Cosi anche i nostri corpi, riuniti
dall’Eucarestia, deposti nella terra e andati in dissoluzione, risorgeranno
a suo tempo, a gloria di Dio Padre» (Contro /e eresie, Lit.d.Ore, 11, 656).
In ogni Messa I'Amore si fa “carezza”! Talvolta chiedo ai bimbi:
«Chi c'é ora sull'altare?». Risposta gridata: «C'e GesU».
«Oh!, Gesu non & sordo! Ditelo con voce pil dolce,
volendogli un po’ bene. Chi c’e adesso sull’altare?s.
Risposta a bassa voce: «Gesu!».
Domanda: «Che ci sta a fare, sull'altare?». Risposta (imparata a memoria —
al catechismo): «Per offrirsi al Padre in Sacrificio, e per offrirsi a noi
in Comunione». Domanda: «Ma perché proprio come pane?».
Risposta guidata: «Per essere una cosa sola con noi; e cosi anche noi
ci vogliamo piu, e vogliamo bene a tutti, anche a chi ci vuol male».
Domanda: «Ma davvero gli volete bene a Gesu?». Risposta: «Siiii».
«Ma solo a voi Gesu si fa “Carezza”, o a tutti?®. «A tutti!».
«Si, ragazzi. Quel Gesu che riceviamo nella Comunione, € un Gesu
che fa “carezza” proprio a tutti, anche a Giuda, anche a me,
perché ha pieta di tutti».
I Romani chiamavano “hostid’ (con la “h"”) una “vittima piccola”
(per una vittima grande dicevano “victimd”" [ ostia senza h & “porta” o “porto”].
Ma ogni “vittima” & “immolata-offerta” per aver grazia, o per ringraziare,
o per placare qualcuno. «Dato per voi». A chi € offerto Gesu? Ai carnefici?
Oppure, come dicevano alcuni medievali, come riscatto al diavolo
per le anime? Certamente, Gesu si offri per pareggiare |'abisso
che i nostri peccati scavano fra noi e la Santita e la Giustizia divina.
Ed anche affinché noi capiamo quanto male facciamo a noi stessi
con i nostri peccati. Ed anche, anzi, soprattutto, per mostrarci
quanto siamo amati, se Iddio (Iddio”!) per Amore (per Amore!)
si lascia fare tanto male dai “peccati”.
San Paolo esortava: «Fatevi imitatori di Dio, quali figli carissimi,
e camminate nella carita, nel modo in cui anche Cristo ci ha amato
e ha dato se stesso per noi, offrendosi a Dio in sacrificio di soave odore»
(Lettera agli Efesini, 5,1.2).
Ecco tutto: “ci ha amato”, “ha dato se stesso per noi”, “offrendosi a Dio
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in sacrificio”. E I’Amore ricambia!: il Padre ridona a noi il suo Figlio, Gesu,
nell’Eucarestia!

Molti credenti pii danno I'impressione di pensare che Dio i sia fatto
“Eucarestia” soltanto per essere “adorato”. Ma se fosse solo per questo,
Dio avrebbe scelto qualcosa di piu appariscente che una piccola “ostia”!

In questi ultimi anni, alcuni si sono “inventati” le “ostie grandissime”;
a me — non s'offendano costoro — paiono piu offensive che “ostensive”
del povero Gesu. Me lo disse una volta un buon uomo:

«Quelle ostie enormi mi creano solo problemi [di fede]»!

Il “pane” & di per sé casareccio”!, umile, “povero”, buono da mangiare
piu che da “vedere"! Gesu cerca soltanto di essere “amato”.

Non che Lui abbia chissa quale “bisogno” di amore!: Dio non ha “bisogni”,
non ha eros""! Semplicemente, “E” Amore, “E"” Agadpe.
Non dice “prostratevi”, dice perfino “prendete”, dice addirittura
“mangiate, bevete”. L'unica cosa che gli importa € poter
“comunicare” se stesso ai “suoi”, poter farsi *uno” con i suoi «figlietti”»
(teknia="piccoli figli”: cosi Gesu chiamava i Dodici nell’Ultima Cena).
Non so in che modo i Dodici “si comunicarono”, se in ginocchio, o chinati,
o0 in piedi, o seduti...;a lui importava soltanto “donarsi”,
e che pure essi, i “suoi” imparassero a farlo.
Dopo aver lavato loro i piedi, aveva aggiunto: «Capite quello che ho fatto?...
Anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli altri. Vi ho dato un esempio...»
(Giovanni 12-15). Che cosa avranno capito quei poveri Dodici?
Certamente intuirono che la c’era il Mistero di un Amore, che donava loro
se stesso. Del resto, da tempo avevano imparato che nei “segni”
sempre ci stava Lui come “significato”. Perd a Gesu non importava poi tanto
che loro capissero, cosi come a una mamma non importa poi tanto
che il suo bambino capisca quanto amore e quanto sacrificio.... Lei sa
che forse Iui pit tardi capira, ma in ogni caso fa tutto ugualmente.
I “primi cristiani” capivano? Capivano questo: che “la” c’era “il Signore”.
Ce ne volle di tempo, ai “capoccioni”, per “meravigliarsi”, domandarsi,
riflettere, rispondere, obiettare, chiarire... Ci volle il Concilio di Trento!
I cosiddetti “Riformatori” dicevano di no, e che l'ostia & soltanto un “segno”,
e che la “"Cena” non & il Calvario. I Dodici (a Trento sono cinquecento)
“definirono” che la fede dei “piccoli di Dio” era stata, €, e sara sempre,
che I'Ostia € davvero e semplicemente GesU, che vi “attua” il “sacrificio”
del Calvario, proprio quello di quel Venerdi Santo alle tre, unico, eterno,
e sempre il medesimo; |'Ostia € Gesu che “attua” sempre I'unica e medesima
“obbedienza” e “carezza” al Padre, e quel medesimo donarsi a fratelli
di quell'unico ed eterno «Prendete, mangiate». L'Eternita & solo Presenza.
E che Dio non ha “tempo”. Puo pero, infinite volte, nel “*Sacramento”,
“misticamente “svuotarsi” e farsi “presente” nel tempo, ma non si “ripete”,
non € un “nuovo” Gesu. L'umanita di Gesu, nell’Ostia & vera umanita,
ed & un Gesu “vivo”, & “1I Vivente”. In ogni ostia, ancora una volta,
entra nel “tempo”, e lo fa ogni volta — volta per volta —, sempre e solo,
per “rivelare” 'Amore Vivente.
E vero che quel Gesu che fu “gioia” agli occhi dei “piccoli”,
«quello che abbiamo veduto con i nostri occhi, quello che contemplammo
e che le nostre mani toccarono» (1 Gliovanni 1,1), noi non lo vediamo,
non lo tocchiamo. «Mentre lo guardavano, fu elevato in alto e una nube
lo sottrasse ai loro occhi» (Atti 1,9).
Ma l'aveva Egli stesso preannunciato e spiegato ai discepoli:
«Vi dico la verita: € bene per voi che io me ne vada, perché,
se non me ne vado, non verra a voi il Consolatore.
Se invece me ne vado, lo mandero a voi» (Giovanni 16,7).
«Io preghero il Padre ed egli vi dara un altro Consolatore,
perché rimanga con voi per sempre, lo Spirito della verita» (ivi,14,7).
La fede sa chi & questo “altro Consolatore”: lo Spirito Santo.
Ma la fede sa anche che le Tre Persone sono “Uno”.
Nella “Grande Preghiera” dell’'Ultima Cena,: Gesu prega il Padre: «Padre ... 'Amore
con il quale mi hai amato sia in essi e io in loro» (ivi, 17,26).
GesU resta sempre “Presente” nei discepoli con la “Presenza” del suo Amore,
ossia con I'Infinita stessa di quella Presenza d’Amore che & Dio.
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«Non vi lascerd orfani: verro da voi» (ivi, 14,18).
L'Eucarestia rimane cosi il modo piu “semplice” e “facile” con cui
i “piccoli” possono “sentire” la Presenza di Gesu e del suo Amore
Consolatore. La gran quantita di “miracoli” ch’essa comporta
(pane e vino che diventano “Gesu”!)non sono niente
per un'Onnipotenza che & Amore.
Amore che “scende” non solo per fermarsi un po’nel cuore che l'accoglie,
ma per “uscirne” (exitus), e raggiungere chi “amore” non ha.

Nota IV - La Messa “di una volta” e la Messa comunitaria”

La Messa “di una volta” — I'acqua santa entrando, la genuflessione,
e “Introibo ad altare Dej, ad Deum qui laetificat iuventutem mearm,
e un triplice “mea culpa’, un Kyrie dolente, un Gloria spesso in canto
(sui “neumi” severi e lievi dei moduli gregoriani), poi letture sante,
il Vangelo ancora in canto, trasportato in volgare da un’‘Omelia assai “pensata”,
che in “Cattedrale” dev’essere alta e concettosa, e in Parrocchia € parafrasi
ai “semplici” del Vangelo domenicale), e la corsa dei chierichetti ad ampolline
e campanelli, e “Sanctus, sanctus, sanctus”, e un gran silenzio,
e I'Ostia elevata, altissima, e ancora un lungo “silenzio grande”, che ti fa contento
di sentirti “singolo” ma “presente”, presente a quel crocefisso lassu alto;
e tutti quanti devoti, come quei ceri, che, in bell'ordine, assistono in doppia fila;
e oltre la mensa dell’altare, a tu per tu col sacerdote, il bianco Tabernacolo,
col suo conopeo infiorato, e i due angioletti ai lati; e tutt’attorno, grande,
la penombra dell'immensa navata, e un bisbigliare sommesso di antiche preghiere;
di tratto in tratto, una melodia lieve di canne d’organo,
o l'elevarsi di un canto eucaristico.
Che dire? Questa visione romantica non manca di verita.
Tuttavia — mi pare — non corrisponde del tutto a quanto io possa ricordare
dei miei primi trent’anni. Mi pare ora, che tutto fosse allora cosi regolato
e rigido, che cio che fa “sostanza” — I'Amore Offerto — rischiava di restare
nascosto e molto “implicito”, sommerso dal ritualismo formale.
E, allora come ora, spesso tutto detto con molta fretta; tanto!, chi capiva?
La Messa “Conciliare” & piu semplice, le “rubriche” son pil elastiche,
le “orazioni” e i Canoni sono sempre “alla romana”, ossia brevi e seri,
ma la “terminologia” s'e fatta piu affettuosa, pil in sintonia
con la sensibilita odierna, che certamente € piu espressiva e meno spigolosa
della sensibilita antica, pil attenta al “dovere” e alla “legge”, ma anche
un po’ indurita dalla durezza della vita e dalla sua grande precarieta.
Il papa san Paolo VI e la Conferenza Episcopale Italiana (CEI)
favorirono molto I'avvicinamento dei riti liturgici al “popolo di Dio”,
che era gia stato avviato dal papa san Pio X (ad esempio, sostituendo
al polifonismo barocco ila semplicita del canto gregoriano), e poi,
con vari interventi, dal papa Pio XII e dal papa san Giovanni XXIII;
e cosi, nel 1968 (a tre anni dal Concilio Vaticano II—1962-1965),
si arrivo alla “Messa in italiano”. Non € proibito celebrare in latino
(con le preghiere rinnovate). Tuttavia, oltre alle rubriche semplificate,
€ grande il vantaggio che la “parola liturgica” ottiene dall’esser espressa
nella lingua materna, quella in cui senza alcuna mediazione mentale
trova slancio libero e spontaneo l'intuizione della mente e del cuore.

Ma in latino o in italiano o in qualsiasi lingua, il celebrante
celebra come “apostolo”, come “inviato” da Gesu. Non celebra come “delegato”
dalla “Comunita”. E questa una differenza sostanziale fra la Messa “cattolica”
e il “Culto” protestante, assieme all‘altra differenza ugualmente abissale, che &
la “presenza “di Gesu come "sostanza” reale, non solo come presenza spirituale
o “significazionale”. Dicono i “cleric/’ semi-protestanti o ultra-protestanti: «Questa
e la fede del Concilio di Trento!». NO: questa €& la fede dei “piccoli di Dio”".

Il celebrante tiene quindi il posto del “Sacerdote eterno”, Gesu Cristo.

E bene, quindi, che il “sacerdote” che fa “le veci” di quel “Sommo Sacerdote”
Assomigli, almeno un po’, a Colui che egli fa “presente”.

Domanda: come gli pud assomigliare, se un prete € pur sempre un “povero
prete”?
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Forse gli assomigliera un po’ se prima avra “lavato i piedi” ai fratelli.
«Imparate da me che sono mite e umile di cuore» (Matteo 11,29).
L'unico “credibile” nella Chiesa di Dio ¢ “il piccolo di Dio”; tanto piu
il “povero prete” cerchera di essere anche lui un “piccolo di Dio”;
in nessun altro modo potra essere “credibile”. Si illude chi pensa di farsi “credibile”
con alte parole illuminanti o con trovate “pastorali” accattivanti.
Ma ¢ bene che il “povero prete” assomigli a Gesu anche come «eunuco
per il regno dei Cieli» (Matteo 19,12). 1l celibato dei preti non gode oggi
buona fama, ma i “piccoli di Dio” ne hanno sempre gran stima.

Ed & sempre stato ritenuto, dalla “Tradizione” della Chiesa,

un gran “dono * di Dio

Noi preti anziani ringraziamo la severa pedagogia con cui i hostri Educatori
ci hanno avviato su questa “via” solitaria, dove a volte il pane
pare fatto di sabbia, e non si € mai in due a portare la croce, e si ha I'impressione
di restare bambini; ma € una “via” dove I'anima, protesa al Volto Santo,
si consola pensando alla Meta, e si fa lieta di fiducia nel Buon Dio.

Mi sono allungato un po’ troppo. Avrei qualche altra cosa da dirvi...

Ve la dir0.... in APPENDICE!

Ora vi saluto e vi abbraccio, con un abbraccio grande cosi: «——————s»,
Colleferro,13 giugno 2022, festa di Sant’Antonio

AGLI AMICI

Poesiole in Ospedale

Palestrina - 26/1- 13/2 2021

CovID

Il ricordo piu toccante

del mio Covid in Ospedale:
14 di fronte una mamma
stava male, e le ragazze,
esperte e svelte infermiere,
come figlie o sorelle,

ConN sorrisi e con carezze
P’aiutavan ogni istante

a esser forte contro il male.
Un di il medico Giuseppe,
lasciando lei, venne a me,

e soffocando un singulto,
trattenendo male il pianto,
disse: “Quanta pena fanno!
Cosi giovani se n’ vanno”.
Alla sera un’infermiera
chiese a me se le imprestavo
la corona del Rosario,

e la vidi un po’ pregare

a quel bianco capezzale.
Poi, un di, I’hanno sedata

e con cura intubata,

e a Roma inviata.

Spero molto che salvata
torni a casa lassu al Piglio
dai suoi cari, da suo figlio.
Ma non eran sol per lei

le carezze quotidiane;

eran per ’'omone grosso
che mi stava proprio a fianco,
e fu presto intubato,

o per P’altro uomo stanco,
giunto alposto della mamma.
Anche a me fu caro assai,
allor che triste vi arrivai,
una piccola carezza

sui miei piedi oltrepassanti
il confin della lettiga.

E poi tante cure accorte

di infermieri e dottoresse.
Un bel giorno il Cappellano,
ben serrato in scafandro,
mi porto la Comunione.
Oh, mi vergognai non poco
guando, cateterizzato,

mi vedevo consegnato,

cosi povero nudato,

a mani buone per la cura
come bimbo or ora nato.
Ma pensavo al Signore,
quando nudo sulla croce
disse ormai con poca voce:

“Padre, vengo al tuo Amore”.

Ma il Bun Dio non ha voluto
che volassi ora in Cielo.

Ai miei polmoni basto poco,
basto loro cortisone,

casco breve e mascherine
aeranti a profusione.

Fu per me vera esperienza,
non soltanto sofferenza.

Fu un bel dolce pizzicotto
che la Gran Misericordia
mi ha donato per capire
che mi devo convertire!
Devo uscire dal mio io,
‘fratelli tutti’ a sentir cari,
e lenir lor giorni amari.
Tutto nell’amor di Dio.
Questa pandemia boriosa
chiuse e spegne ove si posa,
ma, aiutati dalla scienza,
opponiamo resistenza;
maturati in sofferenza,
sarem presto un po’ migliori,
e apriremo porte e cuori

al bel Ver dell’esistenza.

Un ricordo un po’diverso.
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In un previo reparto,
confidava un brav’uomo:
molto avea sofferto il casco,
ma or guarito e assai felice ,
stava quieto ad aspettare

di poter presto abbracciare
moglie sua che da dieci anni
se ne sta vegetativa.

Oh, lui vuole un bene matto,
al suo immobile tesoro,

che qualcosa certamente,
egli é certo, ella sente.

Ma poi triste raccontava
della grande cattiveria

di imbroglioni truffatori,che
anche se son gia ‘signori’,
per i soldi fanno fuori

chi non cede al prepotente.
Non riusciva a perdonarli.
Ti capisco, gli dicevo,

ma che vuoi, il mondo é questo,
perd ¢ bello esser onesto!
“QOh, la sera a dormire

me n’ vado in pace come un
re”.

Ecco: il mondo é assai
sbagliato.

Ed il Covid é arrivato!

Che un po’ di penitenza
possa smuovere coscienza

a drizzare D’esistenza!
“Penitenza, penitenza”
ripeteva a Bernardetta,
innocente e poveretta,

la Bellissima del Cielo,
sorridente, ma poi triste,
tanto triste da morire.

E la bimba masticava
I’erba amara e beveva

il fango amaro che or sorgeva,



ma che presto acqua chiara,
santo segno!, si faceva.
“Penitenza, penitenza!”:

era un grande ammonimento,
poco politish corretto,

ma che per ‘quaranta giorni’
or ci urge in modo stretto.

Quando “Amore non ¢ amato”,

viver si fa ghiaccio freddo,
e nel cuor entra il reato;

e allor Chi ci vuole bene
preme forte sul torace,
ossigenando ’anima.

Forse dire é cosa pia

che la Covid-pandemia

¢ un richiamo a “penitenza”.
Chiusa in solitaria via,
batte dura la coscienza.
Oh, ’Amor sa cosa fare:
puo portare a tentazione,
ma lo fa come un papa:
porta il figlio sulle onde
perché impari a nuotare.

I bambini del Signore
sanno ben che il lor penare,
se donato a Cristo Amore,
non per sé ma per la gente,
sfocia in pasquale luce.

E cosi ‘fratelli tutti’

assai piu ci troveremo,

e con gioia sentiremo

che in Gesu il mondo canta
vital, vita! -- e speranzal

Le zanzare

Ogni giorno le zanzare

- le bravissime infermiere —
pungon sempre gentilmente,
un po’ di qua e un po’ di la.
Covid é furbo e imbroglione,
e all’ossigeno tien testa.

Ho gran tempo per pregare.
Poi, per svago, agli amici
mando un verso o una foto.
Oggi forse metto in gioco

la mia gran reputazione

(valgo proprio assai poco).
Tre eravamo, fraticelli,
sempliciotti e poverelli;

un anzian gia operaio

era il nostro Superiore.

Ma come fare a guadagnare
pranzo e cena per campare?
Chiesi al vescovo di fare
P’operaio come papa,
ch’era un gran lavoratore,
e, assai bravo falegname,
s’inventava a tutte ’ore
arti nuove in quantita.

Ma fu “no” risposta secca:
ero ancora ragazzino;

ad un prete operaio

serve forza e serieta.
Allora I’abilitazione,
pendolare a Livorno,

presi in filosofia,

storia e psicologia.

E mi trovo ad insegnare

ai ragazzi la lezione!

Prima all’Elba (levatacce,
fino al porto bicicletta,
sulla nave il mal di mare!);
poi Liceo di citta.

Ormai ero un gran signore,
riverito e stipendiato!

Ma un bel po’ di confusione
la coscienza arrossava.
Dove mai eran finiti

i bei giorni pur sofferti

del mio star fra gli operai

a sentir i loro guai,

e i problemi della gente?
Un po’ perd mi confortava
ai ragazzi aprir la mente

e mostrargli una bellezza
che lasciava incantato
anche chi rivoluzione
sessantottina avea sognato.
Ma io Socrate non ero!

Oh, purtroppo, il sottoscritto,
pur facendo ogni sforzo,
non riusciva a somigliare
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non riusciva a far fiorire
nei ragazzi il bel ardire

di slanciarsi a verita

(e prendea nostalgia

del di che avea ascoltato

le parole chiare e vive

di Luigi Stefanini

che al Liceo in conferenza
ci avea tanto entusiasmato).
Ma alla sera la gaiezza

dei bambini alla chiesina
buona pace riportava

E la mente riposava.

Ma salute declinava!

Si dovette provvedere!

Fu assai triste abbandonare
i miei piccoli “padroni”!

Se la vita é cosiffatta

che ogni incanto dura poco,
primo amor si scorda mai!
Venni mesto a Colleferro.
Anche qua, ragazzi bravi
con sorpresa incontrai,

e a Velletri, e ad Albano.
Poi fui parroco a Ciampino:
altri bimbi, altri campetti.
Pomeriggi a lavorare:

pala, sabbia, e cemento,
gran sudate con papa.

E la spola in motoretta,

poi con una Panda vecchia,
corri al treno in tutta fretta,
come ogni altro pendolare.

Se oggi chiedo: “lo, com’ero?”,

dicon tutti “Un po’ severo”.
Molto studio, si, chiedevo,

ma soltanto un grande impegno

porta a sentire che il vero”
¢ davvero “bello e buono”.
Non facevo propaganda,
né politica o ecclesiale,
perché tutto vien da sé,

se la mente ed il cuore
cercan solo cio che vale.

Ideali



Le “zanzare” han beccato.
Or se n’ vana perdifiato:
guanti son covidizzati!
Tutti quanti da curare

e servire e accarezzare.
Da visiera e mascherine
sbucan occhi molto attenti,
sorridenti e incoraggianti.
Tutto corre, solo noi

fermi cateterizzati!

Ma il pensiero va lontano,
tutto libero e sovrano.

Ho pregato con le Ore
nella Festa di Maria,

che un undici febbraio

a Lourdes, pia apparia,
pura e bella a Bernardetta,
bimba umil e poveretta.
Vorrei oggi dire qui

agli amici dei Diaccioni,

e ai ragazzi in Doposcuola,
e a San Luigi e ad Artena,
Colleferro e Torrevecchia,
e agli amici in Nicaragua,
quali esempi mi han segnato,
quali ideali amato.

Ogni vita é disegnata

in un Disegno misterioso,
tutte belle, ché, infine,
tutte hanno infinita.

A vent’anni ogni fiore
promettea felicita

e talor pungea il cuore;
ma io tosto svicolavo,

e guardavo il Ciel lassu.
Oh, io nulla meritavo:

tutto quanto ho in me di buono,

vien da Dio, babbo e mamma,
e dai nonni e dalle zie,

Poi uno zio sacerdote

risveglio nel cuore mio
Pattrazione del
Signore.Catechismo a sei anni!
Quando insiem ripetevamo
alla Giulia catechista

“Cielo e terra”, che conquista!

Era festa al chierichetto

dire “coelum” in latino.
Tutto chiaro: “cielo e terra”!
Come sciare sul ghiaccio
(senza battere il muso),
come riporre sul nido

il passerotto caduto,

come lo schiocco d’un sasso
battendo i sassi a sentire

la verita d’esser qua.

E temer gli aeroplani

che bombardavano il ponte.
E una sera sul Livenza,

tutti sull’argine in fila:

oh, Portogruaro in fiamme!
Soldatacci e parolacce:
“Crescero, e con croce andro,
gridero: “Brutte linguacce!”,
e a Gesu li portero”.

Ed entrai in Seminario.
Sveglia presto, tutti a messa,
scuola, pranzo, tutto a orario.
Tutti raggomitolati

dentro gran mantelli neri,
van per sentieri ghiacciati.
Poi ancor latino e greco,

e Omero eVirgilio,

e Leopardi e Manzoni...

E arrivo filosofia:

ecco i Greci, e Agostino,

e Tommaso, e Cartesio,

Kant, Hegelio, Kierkegaard...

Ma passati i tre trimestri
assai severi, i pensieri

se n’volavan via planando
per vette, boschi e ruscelli.
Alla povera “sofia”,
stanca di dimostrazioni,
era bello levarsi su,

dal torrente spumeggiante
al bosco verde smeraldo,
alle muraglie altissime
alle nevi candide, su...

al bel cielo blu zaffiro...
Lo so bene: per i “grandi”
questa ¢ pura fantasia;
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ma pei “piccoli” del Regno
¢ ben piu che “poesia”:
¢ “promessa” di “Sofia”!
Tornavamo rinfrancati
ai banco di “lavoro”!
- - “Che dice il Mazzério?”
- - chiedea il professore.
- - lo avevo dei dubbi
- - sull’“esser” dell’“ente”.
- - E lui rispiegava,
- - paziente e bonario.
- - Ma io non capivo
- - e di nuovo obiettavo:
- - “Perché mai I’“essente”
- - esiste davvero?”
- - E lui sorrideva
- - e infine sbottava:

- “Se tu non capisci,
- - che posso far io?”.
- - Don Pino che caro!
E nuvoloni incombono,
e I’anima abbuiano...
Ma infin dal cielo velato
un raggio bello filtro:
legger “Teresa” salvo...
E a Roma venni contento,
ancora a “prete” sperando.
Cosi quando a Primavalle
incontrai Padre lsaia,
ch’era “preghiera e lavoro”
piccone, pala e cemento,
rividi il puro ideale:
stare fusi con la gente,
ma uniti intimamente
all’Operaio Nazzareno.
Poi venni ad ammirare
quel santo Carlo de Foucauld:
eremita fra la gente,
sulle sabbie sahariane
ai Tuaregh si dono
(ecco qui in Ospedale
per “covidde” a Palestrina,
un suo libro leggero).
Altra gran cometa in cielo
mi fu Andrea di Lione,
che si fece baraccato



fra gli operai della banlieu.

Ma soprattutto a Maria,

poveretta nazzarena,

guardo, e dico la mia pena.

Mite madre ognor la guardo

dal gran Cimabue dipinta:

a volte ad Assisi scappo

per Pattesa quietare

di sentir —io credo presto —

la Carezza del Buon Dio

“Vieni, vieni qua vicino!”,

e per risentir nel cuore

la gran pena di Francesco,

che diceva lacrimato;

“oh, I’Amor non ¢ amato!”.

Questi grandi ‘ideali’

eran stelle luminose

che, oltre nebbie e tentazioni.

circondavan la “polare”.

Ecco, infatti, al di 1a

di pur alta umanita,

al di la di ogni immanenza,

sta ’eterna Trascendenza

del Buon Dio di Verita.

A me cara & la ragione,

chiara, non sentimentale;

ma nel vero esistenziale

vedo tracce d’Infinito,

e con logica reale

mi protendo umile e ardito

ove spira Verita.

L’Ognibene non inganna

i suoi “piccoli” che infiamma!

Ecco I’“ideal’ perfetto,

il piu alto, il piu totale:

a me stesso non pensare,

e I’Amore molto amare.
Palestrina — 11.2.2021

Le strade

Per quante strade mi hai
portato,

0 mio Bello e Buon Signore.
ora lisce, or penose,

or con spine aggrovigliate.
Quante spine! Ma che strano!

Dalle spine piu pungenti
uscian rose piu aulenti!

E piano piano tu lenivi

le mie ansie e i miei timori.
Cosi un giorno inviasti

ame sfinito in tanti studi

la tua santa Teresina,

che con la ‘piccola’ sua ‘via’
m’insegno a aprire il cuore
e adire si al Grande Amore.
E il Sassolungo la davanti
che parea un Sacro Cuore!
Ma ecco: in Romagna una sera,
angel pietoso inviasti,

al fin che infin comprendessi
che I’ “essere” ¢ di per sé
attualita di “verita”.

Che gran gioia per la mente!
A Roma il Padre Isaia
m’innamoro per sempre

del Divino Operaio.

Allora: “Vai!”,

non coi bimbi o a Teheran,
non in Svizzera o0 a emigranti,
non a Como o in Vaticano;
va’ alle fabbriche di Piombino!
Sacerdote agli altoforni,

ad ascoltar gli operai,

a vederli respirare

il veleno del carbone

(come covid impietoso

se li porta presto via),

a mostragli un po’ di Cielo
pur nel fuoco della ghisa.
Seri, buoni, scherzi a iosa,
grandi amanti di giustizia.
Io ero “il servo del padrone”!,
ma che buona pastasciutta
poi mi offrivan sorridenti!
Spero presto rivederli

dove ¢’¢ Chi li consola.

E poi via in bicicletta

alla “chiesa” del Villaggio.
Din din din: cento bambini
scendean lesti dai torrioni,
con i puri loro occhioni.
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Eran “festa” ai Diaccioni.

Piccolissime “docenti

facean loro Catechismo:

gli parlavan di Gesu!

Era un mondo di bellezza,

di purezza e umilta.

Eran bimbi assai seguiti,

ma anche i babbi eran contenti

di aiutare i nostri giochi

13, sui prati e sui colli.

Giu in Citta il “sessantotto”

e il fervore del Concilio

avean messo un po’ scompiglio.

Avviammo un Doposcuola,

con campeggi in Cadore,

e assemblee e discussioni:

“Come far comunita?”.

Ma i miei cari passerotti

mi portavan presto al mare!
Palestrina 6.2.2021

I_monti

Chissa perché i monti

mi attraggono tanto?!

E boschi e ruscelli

e rocce incantate

in cieli di blu.

Quei monti lassu,

oh, che nostalgia!
Palestrina, 5.2.2021

La barca

La barca portava

i miei vent’anni.

La brezza leggera
giocava felice

con i miei pensieri.
Non andavo a svago.
Un giorno lontano,
un soffio di vento
avea rabbuffato

al bimbo i capelli:
“Saresti contento

- diceva al mio cuore —
d’andare a cercare
e portare a Gesu
quei tanti bambini



che han perso la via?
Gli dirai che ¢ bello
esser buoni e forti

e vincer le onde
cattive e profonde?

Lo vedi quel monte,
vestito di neve,
splendente di sole?
Lassu io preparo

ai bimbi una festa.
Dilata la vela

al mio Vento che spira.
Se pur ’onda spumeggia
tu niente paural

Ti porto con me.

Vi aspetto lassu.

lo sono Gesu.
Palestrina, 4.2.2021

La scala

Mamma a volte raccontava
di un bambino bello e buono
che quand’era piccolino

di due anni o poco piu
stava ore a giocare

nel cortile sotto casa

col rastrello di papa:

pioli in su, pioli in giu.

Lei sedeva a far la maglia
sul ripiano di una scala

e da i guardava il bimbo
tutto intento al suo lavoro.
Ma ogni tanto lui lasciava
il rastrello e via alla scala!,

e sul primo dei gradini,

“Mamma, mamma” forte
urlava.

E la voce si spandeva

nella valle, fino al ruscello.

Lei, seduta, sorridendo,

rispondeva da lassu:

“Vieni, su, Silvestro, vieni!”.

Lui, contento d’esser visto,

ritornava al suo rastrello.

Ma talvolta gattonava

sul secondo dei gradini.

Ed ancora: “Mamma,

mammal”,

e da su di nuovo: “Vieni!”.

Era bello al bambino

conquistare un gradino;

era gioia alla mamma

il salir del suo grilletto.

Ogni tappa un sospirone,

uno sguardo, un sorrisone.

Alla voce argentina

lei sorride e si china.

Ed un nome echeggiava

trai filari degli abeti.

Era la felicita!

Mai la scala aveva udito

piu simpatico duetto.

Lei, infin, tutta commossa,

sulle ardenti guance rosse,

giunte all’ultimo gradino

sprofondava un bacione;

e alto alzava il suo “tesoro”.

Son passati ottant’anni.

Titoletti della “Seconda Lettera”

“Verita, Esistere, Essere” — a pag. 10

“Jo esisto in verita”

Jacques Maritain

— apag. 13
— apag. 16

L’essere di san Tommaso
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Per la grande nostalgia,

I’ho cercata, la mia scala.
Ecco, vado a Carpineto...
Forse é salva... Oh, fortuna!,
si, & lei! Assai slabbrata,

e sciupata. Ma: “Che bella!”.
Simboleggia la mia vita:
strada erta, sasso duro,

ma un Sorriso, lassu in vetta,
oltre tutti i nuvoloni,

ho intravisto: dolce Luce,

ha azzurrato il mio cielo.
Ogni “piccolo di Dio”

nel suo cuore ode : “Vieni”!
Ogni vita ha di sereni,

ed e scala ad un Sorriso.

Un grazie ammirato

a medici e infermieri
dell’Ospedale di Palestrina.
Grazie a chi, rischiando,

mi ha accudito, mi ha sorriso,
mi ha voluto molto bene

in un momento un po’ brutto.
Grazie a chi s’abbassava

a cercarmi la corona

ch’era caduta dal letto.
Grazie di cuore di tutto,

cari medici e infermieri

e infermiere. 1l Buon Dio
benedica. Tutti quanti!
Colleferro 21.02,2021. D. s.
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La Parola dice
“Agéape-Charitas-Amore” — a pag. 26
La Parola ¢ “Vocazione”
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“misurata”
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Nota Il — “Cura” liturgica — a pag. 40
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Piombino, anni Settanta. | pulcini dei Diaccioni, grandi “filosofi” (in erba)

g

Le gare al “campetto” dietro la Chiesina —Diaccioni 1975
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Liceali Piombino — Dolomiti 1977

Licei di Piombino e di Colleferro
— Honfleur (Canale della Manica), Worms-Mainz-ecc.
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1997 - Otto “ragazzi” mollano tutto
e da Via dei Laghi vanno eremiti sul Monte Soratte
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“Oltrelacqua” (Valle di Cadore nte Pelmo) ' 196 1977
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