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Colleferro, 8 giugno 2018

Cari ragazzi,

vi scrive il vostro ex-insegnante di Storia e Filosofia al Liceo.

Vi ricordo con nostalgia. Eravate molto bravi. Forse vi apparivo
esigente, ma la mia severita vi impegnava a studiare, e mi davate
gioia quando vedevo che la vostra intelligenza si apriva al “vero”, cosi
come si apriva alla vita la vostra giovinezza.

Vi chiedevo anche compiti scritti. Certe vostre riflessioni erano cosi
profonde, che a volte pensavo: ma io, quand’ero al Liceo, ero in grado
di “pensare” come “pensano” questi ragazzi? Poi, alcuni di quei
“compiti”, li ciclostilavo e li leggevo alle classi negli anni successivi. Ho
qui davanti agli occhi qualcuno di quei ciclostilati; tema: «Spiegate il
passaggio, operato dai filosofi “moderni” dalla verita come valore
metafisico alla verita come fatto gnoseologico»; altro tema: «Ti
sembra valida la riflessione pascaliana su “La différence entre I'esprit
de géométrie et I'esprit de finesse”?». Erano temi un po’ difficili per la
vostra giovane eta (anche perché, per svolgerli, avevate solo tre quarti
d’ora di tempo!), ma li svolgevate con molta intelligenza. Facevate
anche temi da otto! (a quel tempo, era il voto massimo).

Allora ho pensato: scrivo una lettera a questi ragazzi cosi bravi.
Scrivero a Sonia, a Franco, a Federico, a Maria, a Cristina, ad Anna, a
Claudio, ad Aureliana, a Fabrizio, a Donatella, a Giuliana, a Rosaria, a
Giulio, a Pietro, a Sofia..., insomma a tutti. Mi vengono in mente tanti
volti... Purtroppo la mia memoria di “nomi” si sta molto sbiadendo; ma
sto scrivendo una lettera, mica un “Dizionario dei nomi”! Purtroppo la
Segreteria del Liceo, per la privacy, non mi da indirizzi; ma in qualche
modo vi cerchero, i “miei” cinquecento ragazzi di trent’anni di scuola,
ed anche i “"miei ragazzi” delle mie parrocchie. Oh, qualcuno di voi mi
sta sorridendo dal Cielo; si, lui la mia lettera I'ha gia letta prima ancora
che la scriva.

Ci ho pensato un po’! Infine mi sono seduto al computer! Ed ecco,
scrivo.



Scopo di questa lettera? Certo, anche per dirvi il “sentimento” con
cui vi ricordo; per questo, vorrei che la mia lettera fosse proprio una
“lettera”, cioé quasi confidenziale.

Non vi scrivo per “insegnarvi” qualcosa! Né per “proselitismo” Uno
solo & “II Maestro”, di cui siamo tutti “scolaretti”. Soltanto,

m’e venuto in mente che, forse, quella “luce” che ¢ brillata a me,
potrebbe apparire “bella” anche a voi, e potrebbe essere utile anche a
voi quello che & stato utile a me. Mi metto nei panni di un papa, a cui
viene lo scrupolo di non aver detto ai figli qualcosa che Iui pensa sia
molto importante per loro, e allora li cerca...

Vi scrivo perché vorrei semplicemente dirvi la piu bella e importante
“cosa” di “filosofia” che io abbia “imparato”, e progressivamente
maturato.

Voi direte: ma, questa “cosa” bellissima”, non ce I'ha gia detta a
scuola? Oh, a scuola io dovevo seguire il manuale, cioe dovevo parlarvi
dei singoli autori cosi come si susseguono nella “storia” della filosofia.
In altri paesi (ad esempio in Francia), l'insegnante di filosofia parla
liberamente dei “temi” di filosofia, facendo le sue riflessioni sui singoli
argomenti; in Italia, invece, siamo piu “storicisti”. Tuttavia, se ricordo
bene, ogni tanto facevo entrare nel discorso anche il mio giudizio;
quindi certamente qualcosa, di quella “cosa bellissima”, devo avervela
gia detta.

Ma vi ricordate che all’inizio di ogni anno vi dicevo: «Non dovete
avere le "mie” idee, dovete ragionare con la vostra testa; dovete
“mandare a quel paese” (in senso buono, per carita!) tutti coloro —
compagni, professori, “filosofi”... — che vogliono farvi pensare cosi e
cosi; abbiate una buona spina dorsale! Io pero vi aggiungero di mio,
come di striscio, quello che reputo “vero”». E cosi ogni tanto facevo di
sicuro qualche riferimento alla “cosa bellissima”...

Ma, siccome questa “cosa bellissima” & assai difficile “dirla” a parole,
non credo di essere riuscito gran che a comunicarvela. Ecco il motivo
per cui vorrei provarci ora con questa lettera.

Talvolta rileggo alcuni vostri “compiti” (specialmente quello su san
Tommaso, o quello su Hegel), e mi torna ogni volta la speranza che si,
almeno alcuni di voi, almeno un po’, mi abbiate capito quella “cosa
bellissima”... Ma forse ve la siete dimenticata. E facile dimenticarla.
Ecco, vorrei provare a dirvela di nuovo, anche perché, col tempo, I'ho
capita meglio anch’io! Ve la dird piu chiaramente, nel silenzio di questo
computer. Ma come? Come la potro “dire”? Infatti si tratta non di
“idee”, ma di “esperienza esistenziale”, e le esperienze si fanno con
I'esperienza, non con i concetti.
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Oh, di “esperienze” voi oggi siete maestri! Chissa, “ragazzi”, come vi
e andata la vita! Spero bene. Sono certo che ve la siete cavate bene!
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Oggi siete “grandi”. Spero che abbiate un buon lavoro, che “teniate
famiglia”, che abbiate dei figli, e magari anche dei nipoti, per i quali
spendere la vita con tanti sacrifici!.

Alcuni di voi hanno attivita prestigiose (ingegneri, medici...; uno
insegna “teoria dei quanti” a Barcellona, un altro insegna matematica
e fisica a Rio de Janeiro, uno fa il neurochirurgo a Houston, ecc.); ma
I'importante per valere come “uomini” € che vi state guadagnando
onestamente il pane quotidiano. Mi pare che soltanto uno di voi,
all’'Universita, ha preso “filosofia”; ma non mi dispiace che sia stato il
solo: non tanto perché la filosofia non da molto “pane”, ma soprattutto
perché i professori delle Universita, pur coltissimi, davvero non mi
danno l'idea d’aver “capito” la “cosa bellissima”, quella che a me pare
d’aver — non dico “visto” — ma, almeno un po’, “intravisto”.

A voi, dunque, ormai saggi per tanta esperienza, non sara per me
troppo difficile parlare della mia “esperienza”.
>k k>

Ho pensato: devo, proprio devo, tentar di dire ai miei ragazzi,
quell™esperienza esistenziale” che a me ha “segnato” la vita, e mi
ha aperto un cammino di “senso” e “bellezza”. Ma come gliela diro?
Dovro raccontare loro alcuni momenti assai personali, perché
I'esperienza si fa appunto mediante I'esperienza. Va bene. Faro fatica a
parlare di me, mi pesera. Io valgo assai poco, e quel poco I'ho ricevuto
— direttamente o indirettamente — da altri. Se riterrete di poter cuocere
un buon pane con la farina che vi offrird, bene, sappiate subito che
non e farina del mio sacco! Sono uno scricciolo, non un’aquila! Non mi
chiamo Agostino; non scrivo “Le Confession/’! Pero, a volte, quando si
fa un compito in classe, un piccolo “aiutino” da fuori puo far comodo!
Ecco: vorrei darvi un “aiutino”. I “fatti miei” vorrebbero aiutarvi a
ricordare qualche momento della vostra vita (che certamente c’e stato,
anche se forse l'avete dimenticato), in cui avete provato un‘emozione
esistenziale profonda, un’intuizione, una luce..., insomma un momento
in cui avete sentito piu fortemente la vostra verita di esistere,
momenti in cui vi siete accorti di “essere-in-verita”.

Ecco, si, in fondo, € proprio questo che vi vorrei dire con questa
lettera: che e proprio “vero” che noi “siamo”, e che se ce ne rendiamo
ben conto, questa nostra “verita” di “essere” & cosi immensa che ci
rapisce e ci porta su, oltre le “nubi” della vita. Quante nubi ci
intristiscono! E allora, a volte, lo scoramento ci sibila che “tutto” non &
altro che un banale “dato di fatto”, senza senso, senza verita. E invece
no. E vero che noi, e tutte le “cose”, siamo dei poveri “dati di fatto”
(sentite quant’e triste: “dati”, “fatto”!), ma siamo “dati di fatto” che
“sono”, e “sono nella verita”. E allora tutto s'illumina. «M’illumino
d'immenso» (Ungaretti). Tutto s'illumina perché la “verita” sale



necessariamente alla Verita, e la Verita &€ Buona, Buona, molto Buona:
e I™Ognibene”.

“Sentire” la mia “verita di essere” & stato sempre per me un
incoraggiamento, e anche una consolazione. Perché non parlarne ai
miei “ragazzi”? Forse un po’ li aiutera, forse un po’ li consolera.

Ma ha senso parlarvi della “mia” storia, solo se risveglia i ricordi
della “vostra” storia! Chissa che non possiate rispondermi
raccontandomi qualcosa della vostra vita; le vostre riflessioni ci
aiuterebbero tutti a “coscientizzarci esistenzialmente”.
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Grazie a Dio, il mio “sentiero” non s’ “interrotto” e perduto nel
bosco. Ma prima di mostrarvene il mio tracciato personale, la “mia”
esperienza — ossia prima di raccontarvi i “fatti miei” —, lasciate che vi
parli “in generale”, come in un‘anticipazione, di quella “radura”
bellissima dove il sentiero sbocca, radura piena di sole. Poi vi dird
come io ci sono arrivato, a quella bellissima radura, e “chi” vi ho
“incontrato” (dico “incontrato” perché fu ben piu di una semplice
“cosa”).

Ho detto “lasciate che vi parli”. Allora, parole? Le “parole” dicono
“cose”, dicono “oggetti”. Possono “descrivere” tutt'al piu le esperienze
psicologiche e affettive. E impossibile dire con parole, cioe “chiudere”
in concetti, la “verita esistenziale”, la verita originaria, la verita che
“viene prima” delle cose, quella in cui “sono” tutte le cose. Allora
silenzio assoluto? No, qualcosa si puo dire. Ma dove “trovare” giuste
parole? In quale cassetto? In quale vocabolario?

Me ne andro ad elemosinare “parole”...

Heidegger dice che uno solo ha “parole” profonde: il “poeta”.
Andremo dal poeta? Tradurremo insieme Holderlin? O commenteremo
il “*Canto” leopardiano del “pastore errante nell’Asia”? (Lo commentai
nel tema della maturita, a Belluno, nel lontano luglio 1956). Ma no,
non sono poeta né figlio di poeta! E poi, sara proprio vero che il poeta
“capisce” la vita piu di un qualsiasi pover'uomo?

Eh, “mi sa” che bisognera fare un atto di umilta, e andare... dal
“filosofo”! Che volete?! Bisogna rassegnarsi! I filosofi dicono a volte
parole profonde. A volte, le “parole” dei filosofi aiutano, chiariscono,
“spiegano”.

La fatica del “ragionamento” non viene risparmiata all'uomo: &
“pane nero”, ma € “pane buono”, guadagnato col “sudore” della
mente. Per dirvi quanto sia “buono” il “pane buono”, userd molti punti
esclamativi; ma questi, per quanti siano, non diranno affatto
I"Enthusiasmus illusorio di un™anima bella” romantica; serviranno
semplicemente a sottolineare affettivamente I'esposizione “razionale”
di un’esperienza esistenziale profonda e pur “semplice” (la simplicitas



agostiniana, o la edle Einfacheit — “nobile semplicita”— dei pre-
romantici).

Purtroppo alcuni passaggi di questa sorta di lettera vi sembreranno
troppo “filosofici”, diciamo pure difficili, anche perché i vostri anni di
Liceo sono passati forse da tanto tempo, e avrete poi fatto studi ben
diversi. Sono comunque certo che voi, i miei ragazzi”, “reggerete”,
anche se siete fuori allenamento, cioé anche se non state piu “davanti
alla cattedra™
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Non dico che le “parole” che vi proporro (le riflessioni filosofiche, i
“ragionamenti”) siano proprio indispensabili; molte persone “sentono”
la verita “senza tante parole, senza tanti ragionamenti,
immediatamente”, col “cuore”.

Anzi, vi prego di tener presente che le “parole” che qui vi propongo
dicono pur sempre “come” la verita si € “a me” mostrata vera e
buona; ad altri la medesima " verita’ pud ben mostrarsi sotto una luce
diversa.

E avrete certamente gia capito che cio di cui vorrei parlarvi, non
riguarda la “prassi”, i problemi di vita che tutti i giorni dovete
affrontare e risolvere: il lavoro, la famiglia, i rapporti sociali... Sarebbe
molto importante parlare tra noi delle «gioie e speranze, tristezze e
angosce degli uomini d’oggi, dei poveri soprattutto e di tutti coloro che
soffrono» (Concilio Vaticano II, Gaudium et spes, 1965). Ve ne faro
forse un accenno piu avanti. In ogni caso, la concretezza della vita,
proprio perché & cosi impegnante e anche assorbente, ha pur bisogno
di una “luce previa” che la illumini, di una “verita primaria” che le dia
un senso, e la incoraggi. E la verita non sta affatto “fuori” della
“prassi”: le € intima, ne & I™anima”.

Purtroppo la verita € una “gran signora”: si fa “desiderare”, pretende
di essere «ardentemente cercata» (Raissa Maritain). E«la ricerca non
ha tregua fino a che non si giunge alla prima causa» (S. Tommaso).

Per farmi perdonare la pesantezza delle prossime pagine, vi
raccontero, nella Seconda Parte della Lettera, alcune di quelle
“esperienze” di vita (anche di quand’ero studente al Liceo), che sono
state per me fondamentali nell’avvicinarmi alla “cosa bellissima”.

Se, leggendo, doveste trovare “pesante” la Prima Parte della
“Lettera”, potete passare alla Seconda. Ma spero che leggiate anche la
Prima Parte, anche se vi apparisse un po’ difficile.

PRIMA PARTE — La verita di essere

Non dovete credere che la “cosa bellissima” sia poi chissa quanto
“nuovissima” o “nascostissima”. No, € la “cosa” (meglio, I™esperienza”)
piu immediata che ci sia.



Ve I'ho gia anticipata con due comunissime parole: “essere in
verita” (o “verita di essere”). Queste due parole — verita ed essere—
appaiono ovvie, ma in realta nascondono una profondita segreta,
misteriosa. Io le trovo — quelle due parole — importanti, anzi
fondamentali. A me, “essere” e “verita” — hanno aperto un “cielo”.

kK k

In buona sostanza, tanto piu si conosce essere e verita, quanto piu si
fa “esperienza” di essere in verita.

Ora, tale esperienza inizia cosi: con l'esperienza vissuta di “esistere
veramente”.

Penso che “accorgersi di esistere veramente” sia importante.
Crescere in “autocoscienza” € importante per 'uomo d’oggi, che va di
qua e di la come un pugile suonato; € importante per 'uomo di
domani, per poter restare, fra le stelle, “uomo”!

“Essere veramente”, “esistere veramente”, accorgersi di questo
“veramente”: questo ¢ l'inizio di ogni “cosciente” autocoscienza.

Vedrete meglio cosa voglio dire, quando vi raccontero della mia “sera
di Romagna”!
k>

Dal momento in cui i “sensi” cominciano a “sentire™ qualcosa, la
mente, pian piano, fa questa “esperienza” primaria: “ce gualcosd’ (il y
a quelgue chose — there’s something). Aggiungendo esperienza ad
esperienza, intuizione ad intuizione, concetto a concetto, la mente
perviene ad una “parola universale”, anzi a “due “, che dicono “tutto”:
verita ed essere.

E ricorrendo a queste due grandi parole (fuse insieme in una terza —
“esistere” —) che cerchero di mostrarvi la “cosa bellissima”.

A sentirle come suonano, verita ed essere appaiono parole assai
fredde. Sembra quasi impossibile che da esse nasca ogni bellezza, ogni
bene, ogni valore. Certo, a chi le tratta con superiorita o le snobba
come fossero fantesche, esse si chiudono a riccio. Ma a chi le considera
con rispetto e attenzione, esse, con un umile sorriso di riconoscenza,
“rivelano” il tesoro della vera bellezza e del vero bene. Sono esse le
vere “nobili”, che, a loro giudizio, conferiscono alle altre parole ogni
patente di nobilta. Tutto cio che toccano, in mano a chi non le
apprezza diventa latta; in mano a chi le apprezza diventa oro. Soltanto
esse conoscono la strada chge porta a cid che merita “amore”; anzi, a
veder bene, sono esse stesse “amore”, perché “affermano”, dicono “si”

a tutto cio che davvero merita “amore”.
Xk k

Non illudiamoci: “udire” le due parole non significa aver “capito” la
“cosa bellissima!” Tutti i filosofi, quelle due parole, le dicono e le
ripetono a iosa; eppure quanto pochi sono quelli che arrivano alla
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“radura” piena di sole, alla “cosa bellissima; quasi sempre si perdono
in “sentieri interrotti”.

Prima parola: verita! Qualche tempo fa, ad un Convegno di “filosofi”,
salutai una grande mente, oggi un po’ emarginata; mi sorrise e mi
disse: “Oh, sono contento che c'e€ ancora qualcuno che ci crede nella
verita!». (Domanda: come si arriva alla “verita"? Rispondeva il
Rosmini: buona “via” alla verita & «una filosofia luminosa e
soddisfacente alle necessita della mente e del cuor umano»).

Seconda parola: essere!l Stamattina, per strada, vidi un bimbetto di
pochi anni che se andava con la sua mamma; aveva, sulla maglietta,
una scritta: «Jt’s not esay to be me [Non & facile essere me]».
«Perdoni — dissi alla mamma —, € molto bella quella scritta! Lei sa che
cosa significa?». «No — mi rispose —; so che & una frase di Superman»!
II bimbo, a sentire “"Superman”, sorrise. Pensai: se non ci fosse quel
"me” (egoista!), che frase “filosofica” perfetta!, perfetta “via” di
avvicinamento alla “cosa bellissima”, all™ essere vero”. E “via” perfetta,
ma tuttaltro che facile: solo a chi dismette la “boria” del Superman, a
chi ce la fa a “salire sopra” il famigerato “se stesso”, a lui spuntano le
ali per il grande volo.
kkk

I filosofi “classici” hanno provato molte volte di combinare un
matrimonio fra verita ed essere. Chi proponeva una formula di nozze,
chi un‘altra. Tutto nella convinzione che fosse auspicabile un
matrimonio felice di amore, 0 almeno d'interesse. Ma chi tirava di qua,
chi di la. I filosofi “moderni” ci hanno rinunciato, non propongono piu
niente, anzi, non si curano quasi piu di quei due, e capita anche che li
mandino a quel paese!

Quando io ero studente al liceo, andavano per la maggiore i “neo-
positivisti (0 “neo-empiristi logici”), che sempre ripetevano come un
ritornello (e come ci tenevano a ripeterlo!): «Le parole “metafisiche”,
come essere e verita, sono parole vuote, senza senso, anti-
scientifiche, inutili, da evitare».

Eh gia, per molti, ieri come oggi, oggi come ieri, “quelle due” parole
saranno anche belle-belline, ma son cosi “astratte”! Se proprio bisogna
parlarne, i filosofi d’oggi, piu che sulla verita (che, stranamente, si
rivela sempre un po’ nervosetta e poco addomesticabile), limitano le
loro minuziose analisi all’essere, il quale pero € assai furbo, e, dato che
non gli vogliono far incontrare la sua cara verita, sempre sfugge al loro
bisturi. E allora loro — gli “ermeneuti” del pensiero — depongono gli
arnesi e si rassegnano: «L'uva & acerba. Il pensiero € “debole”»!

Ma no! Non toglieteci la nostra sola speranza; che fara I'umanita

senza veritd, senza essere, senza “essere in verita'?
X kX



Tutta questione dipende da come si intendono i due “termini” del
binomio. Sono cosi logorati dall’'uso, e cosi polivalenti, che, appena
qualcuno li propone, subito gli si chiede : « What you properly means?
— Che cosa intendi precisamente?». Verita ed essere soffrono un
destino addirittura peggiore di quello, assai lacrimevole, della parola
“amore”! “Amore” ha, per sua fortuna, un suono carezzevole; loro,
verita ed essere, appaiono cosi freddi!, e non saranno, per caso, anche
ipocriti? Sara meglio tenerli a debita distanza!

Ma no! Saranno pure — quelle due, anzi quelle tre (per lI'aggiunta di
“amore”) — le parole piu lise che ci siano, e anche spesso ipocrite, ma,
attenzione!, sono “fatate”; hanno in mano una bacchetta “magica”!
Sotto un /ook povero e trascurabile, nascondono una capacita senza
fine di far felice chi le incontra; la loro umile apparenza non & che un
trucco per discernere meglio chi davvero merita il “tesoro”.
kkk

Vogliamo vedere un po’ piu da vicino i “due”?

Vediamo dapprima lei, la “verita”.

Appena io mi faccio coraggio e 0so pronunciare la parola verita,
qualcuno — bonta sua! — mi guarda con un sorriso che si sforza d’esser
“comprensivo”: «Oh si, verita; che problema c'e€?». Altri, i “dotti”,
quelli che “sanno tutto sulla verita”, mi snocciolamo, sulla verita,
citazioni su citazion,i da Parmenide giu fino ai moderni, Heidegger,
Gadamer, Habermas, Pareyson, Ricoeur... «la verita & il
rispecchiamento delle cose nel nostro cervello, una estrapolazione
della mente», ecc. ecc. Poi qualcuno s’intromette: «Scusate, lasciamo
perdere!; sulla verita ne abbiamo gia sentite tante, troppe. Diciamo la
verita: la verita € solo una parola che serve a chi vuol imporre la sua
idea».

E invece no, proprio no! Se viene meno la verita, pian piano viene
meno “tutto”, la vita, la speranza, I'amore; e infine se ne va anche la
ragionevolezza della fede. Se invece la verita sta salda sulla “roccia”,
allora lei, la «ben rotonda verita» (Parmenide), tutto illumina, tutto
innalza, trasfigura la vita, dona certezza, speranza e gioia, e apre
all'amore. Il prender “coscienza” della verita ha per me, per tutti,
un‘importanza fondamentale-primaria-assoluta, in quanto ne va
del senso della vita, ne va del senso del nostro breve esistere su
questa terra. .

Certo, la verita da sola e sterile, da sola non fa “vero” niente. E la
verita del “nulla”. Ma unita all’essere, genera meraviglie, fiori e stelle,
acqua e luce, amore e gioia, bimbi e sorrisi.
k>

La verita, di per s, non & affatto luce fredda. Freddo e glaciale,
invece, puo ben essere, di per sé, il cosiddetto “dato di fatto”. Quando
la verita afferma un “fatto” o una “cosa”, puo ben apparire, a chi la
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guarda da fuori, indifferente e impassibile, ed anzi, spesso, & scura in
volto, e anche minacciosa, talvolta anche tragica. Ma in se stessa — ve
I'ho gia accennato — la verita € semplicemente un “si”. Nel momento in
cui la verita dice “'si” all’essere, nel momento in cui “sposa” |'essere,
essa assume la valenza stessa dell’essere, diventa affermazione di
essere, verita di essere. E quindi € “buona”. E quindi & “amabile”, e
quindi da tutti “amata”, perché tutti e sempre “amiamo” il bene (anche
se spesso sbagliamo nel capire “quale” esso veramente sia).

E salira — la verita —, come vedremo parlando di sant’Agostino e di
san Tommaso, sulle ali dell’essere, sino al trono dell’Altissimo, sara
“infinita”, infinito “Si”, “Una” con l'infinito £ssere. Sara la Santa Verita:
infinita Perfezione, infinita Bellezza, infinito Bene, infinito Amore.
“Verita” come “Amore”. “Verita” davvero infinita e “infuocata”:
tutt'altro che quell™idea” fredda e inerte che la fantasia di molti filosofi
e poeti e comuni mortali prolunga all'infinito, ma che non € veramente
“L'Infinito”.

Gia quando amiamo una persona, quel “tu” che amiamo supera ogni
dimensione empirica: il “tu” non € una “cosa”, € un “mistero” che non
possiamo chiudere in un concetto e in un giudizio, e quindi & gia a suo
modo un “infinito”. Tanto piu “indicibile” e “personale” sara I'Infinito
stesso; proprio perché “veramente” Infinito, Egli ("Egli”, non “Esso”) €
infinitamente Persona, Intelligenza, Volonta, Coscienza, insomma
infinitamente “Tu”. Si oppongono le religioni orientali — Induismo,
Buddismo —; amano l'impersonale, ma I'impersonale non ha infinita
“verita”.

Poi, una volta intravista (ascendendo con umile desiderio) l'infinita
“Verita dell’ Essere vero, comprenderemo come sia proprio “Lei”, quella
stessa infinita Verita, a donare alla nostra mente la “luce” con cui
questa si illumina, “conosce”, “afferma”, “ama”. L'apertura all'infinita
Verita apre la mente umana ai “valori”, all™universale concreto”. Il
nostro smisurato “aprirci” — intelligenza, amore — &€ un levare in alto lo
sguardo; € un intravvedere il bagliore di quell'infinita Sorgente di Luce.
«Chi conosce la verita, conosce quella luce» (sant’Agostino).
kkk

Abbiamo vezzeggiato la “verita”. Vediamo ora com'’e fatto “lui”:
I'essere.

La nostra “esperienza” esistenziale € esperienza di verita di
essere, ossia € affermazione di essere. Ma “che cosa” e |'essere?

Se lo chiediamo ai “filosofi” (parlo sempre dei filosofi come quelli che
voi “ragazzi” avete studiato nel manuale scolastico, non dei filosofi
cristiani: Agostino, Tommaso, Rosmini, ecc.), essi hanno risposte
diverse. Una sintesi positiva fra le due parole fu tentata in antico da
Parmenide («La ben rotonda verita» dice: «L'essere &, e il non essere
non &»). Ne parlarono poi Platone, Aristotele, Plotino, ecc., cercando
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di elevarsi “oltre” il “sensibile”. Ma purtroppo non furono abbastanza
“esistenziali”; il loro “essere” era piu che altro un™idea”.

Per molti filosofi “moderni” e “modernissimi”, dire che una cosa
“esiste” significa semplicemente dire che quella cosa & “posta”, “posta
dal “Caso” o dalla “Natura” o — secondo i piu sofisticati — dall™Io” (che
sarebbe, dicono, quella “coscienza trascendentale” che “pone” le cose
dialetticamente come “fenomeno”, ecc. ecc.).

Xk k

No, scusate! Non voglio farvi una lezione scolastica sull’essere. Ma €
importante notare una cosa: a parte la “filosofia cristiana”,
nessun‘altra filosofia, né classica, né moderna, né contemporanea, ha
mai preso in considerazione il “fatto” semplicissimo che I'essere &
“veramente vero”, veramente esiste! Tutti danno |"esistere” per
scontato; tutti si chiedono, di “che cosa” son fatte le cose, di quale
“materia” (o magari, di quali "numeri” o “idee”), ma non si
domandano”come mai” le cose sono “veramente vere”.

Quante volte mi son sentito ripetere la solita ramanzina: «Siamo seri
— dicono —; badiamo ai “fatti”! Quel che conta & sempre e soltanto il

\\pWAN// xn

“dato di fatto”, |"esserci”! Una cosa o “c’e”, o “non c'e”. Dire che
essa “e”, o “veramente &”, e dire una stranezza da “metafisici”. Per
guanto ci riguarda, ossia per il “progresso”, conta soltanto 1™esserci”
fattuale empirico. Non vedi che tutti badano ai “fatti propri”, “fatti” ben
piu assillanti e anche piu angoscianti dei tuoi “massimi sistemi”? La
filosofia ha “ben altri” problemi da risolvere, problemi di “attualita”: la
societa, la politica, i diritti umani...».

Insomma, quasi tutti i filosofi (e quasi tutta la gente!), se gli dici
essere, pensano subito — e ti mostrano — il “dato di fatto”: essere e
quel “dato di fatto” che tocchiamo, che usiamo nella vita di tutti i
giorni, e che la scienza controlla e modifica; essere & “le cose” in
qguanto “ci-sono-la-fuori-adesso”; essere é “esserci”.

Ma riducendo tutto a “dato di fatto”, che cosa abbiamo fatto? Non
abbiamo fatto altro che allargare il nostro “io” a tutto il mondo,
sistemando attorno a noi tutto I'universo. Mai che usciamo da noi
stessi; mai che arriviamo all’altro come altro, mai arriviamo davvero
alle “cose in se stesse”, alla “vita vera”, a chi siamo noi “veramente”.

Sara solo quando ci avviciniamo alla morte, o al pensiero della morte,
che ci accorgiamo: «Toh! Sono vissuto per davvero, la mia vita se ne
va per davvero!». Che cosa & successo? E successo che non Ci
eravamo mai accorti che la nostra piccola o grande “realta” di ogni
giorno era “davvero vera”. Tutto il mondo va avanti ogni giorno cosi:
parliamo, lavoriamo, ci diamo un gran daffare, ma non ci accorgiamo
di essere“veri”, insomma di essere.

La controprova di questo “illuderci” & che, se abbiamo tempo e
voglia di sollevare il capo, e ci chiediamo “dove” stiamo, noi pensiamo

n
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“sulla terra!”, e la terra? nell’'universo!, e I'universo? mah, stara “da
qualche parte”, magari fra altri universi; e poi? ah, poi, ci sara un
Atlante che regge tutto; e Atlante? forse sta su un qualche grande
“elefante”? o su un piu grande Atlante? Socrate ironizzava su questo
ulteriore «Atlante... meglio capace di contenere in sé l'universo! E cio
che ¢ il Bene, che €& ciod che lega ogni cosa al suo fine, non pensano
affatto né che veramente colleghi cosa veruna né che la contenga»
(Platone, Fedone. Per Platone il Bene e Verita).

No, non c’e niente al Sud del Polo Sud. E pur tuttavia, quand’anche
tu abbia ben situato il mondo o 'universo in se stesso, tu a livello fisico
hai certo detto tutto, ma non ti sei accorto che ti manca il piu:
I'universo (o gli universi, o il multiverso, o come ti pare) veramente
“@”, Se non te ne sei veramente accorto, tu hai pensato un mondo
“senza verita-vera”, ma un mondo senza verita-vera “non esiste in
verita”, cioé non esiste per niente: € nulla. Seconda cosa: un mondo
cosi, senza “verita vera”, € ultimamente “senza senso”, e nel mondo
“senza senso”, ognuno di noi ¢, alla fin fine, “senza senso”, “chiuso nel
non-senso”. Cari i “miei ragazzi”, questo sta diventando il mondo di
oggi: un mondo di “chiusi nel non-senso”, un mondo di perfetti egoisti!

L'ateo puo anche “amare” il prossimo (vedi Feuerbach), ma il suo
“amare” € come un dilatarsi del “sé”, un prolungamento del “sé”; non
conosce |'altro come “altro”. Lo si vede bene quando incontra qualcuno
che gli si oppone; lui non lo rispetta, lo elimina. Il suo “uomo”, in
fondo, era un‘ideologia, una nobile “idea” senza “vera verita”. Sempre
che I'ateo sia davvero ateo; ci sono, infatti, atei che sono tali solo nella
mente, ma non lo sono nel cuore. E che nessuno gli ha mostrato il
“Dio vero”, che non ¢ per nulla quello che loro si immaginano che sia il
Dio dei credenti.

>k 5k >k

Permettete che accenni a due grossi nomi del secolo scorso: Sartre
e Heidegger.

Jean Paul Sartre, acutissimo fenomenologo, disse che, per farla
finita con le assurde pretese della verita, c'e€ una cosa sola da fare:
mediante atti di “liberta assoluta”, bisogna “ essere-per-sé”, cioe
“negare” sempre e comungue ™ essere-in-sé¢” (le cose gia fatte, gli
“altri” come “altri”), bisogna negare i “valori” (opprimono lI'uomo, che
& assoluta “liberta”), “negare” Dio (nemico della liberta, cioe
dell'uomo). Scusi, signor Sartre: non ne verra un esistere senza senso,
senza scopo? «Si, ma l'essere e “di troppo”. Bisogna rassegnarsi,
accettare il destino senza senso, il destino assurdo». Destino?
Assurdo? Ma Lei non aveva prima detto che I'uomo € “assoluta
liberta”? «Si, noi siamo liberta che sfida I'assurdo; I'uomo vuol essere
Tutto, vuol essere Dio; questo € assurdo; ma convivere con questa
assurdita costituisce la “dignita” dell'uomo. E I'esistenzialismo,
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bellezza!». Oh, scusi Sartre, che brutta bellezza! Ma Lei non “ama” la
gente? «Oh, si, io scelgo di amare tutti, ma “io” in tutti, non tutti come
“altri”. Les autres sont ['enfer [Gli altri sono l'inferno]». Ma uno
sguardo d’amore non le rivela ["altro”? «No, lo sguardo di “altri” ti
vuole solo annullare; ma tu puoi annullarlo guardandolo a tua volta.
Possiamo invece “sentirci uniti”, essere “gruppo”». (Quanto Nietzsche
c'e in Sartre! Mi diceva, moltissimi anni fa, un vecchio, che lui, da
piccolo, a Torino, vedeva seduto al bar, sotto casa sua, un signore
anziano e la gente diceva “E Nietzsche”, e diceva la gente che s’era
impazzito abbracciando un cavallo frustato dal vetturino; secondo me,
non poteva che impazzire uno che sognava sempre il “superuomo”! Un
pochino di Nietzsche e molto Sartre scesero in strada con i ragazzi alla
Sorbona nel Maggio del ‘68, assieme a molti slanci di bella, “libertaria”,
labile, “fantasia™).

A dire il vero, I'esistenzialismo non era nato cosi nero. Cent’anni
prima, su in Danimarca, “Severino” (Séren Kierkegaard) la pensava
ben diversamente: |'esistenza e “vera” e bella perché non & “posta” da
un ridicolo Assoluto hegeliano, ma perché la vivo “i0”, povero “singolo”
angosciato, “singolo” che “risponde” agli “altri” e a Dio.

Comunque, da Sartre e dall™esistenzialismo” prese ben presto le
distanze Martin Heidegger. Egli comincio accusando tutti i filosofi (e
ovviamente anche i teologi), di “oblio dell’essere”. A dir il vero, non &
che la sua filosofia sia poi stata granché “rivelativa”. Fu un vero
peccato che una mente cosi profonda, che poteva aprire tante menti
alla verita (era stato, per vario tempo, studente di teologia cattolica a
Friburgo), pur cercando |'essere, non I'abbia mai per davvero
incontrato. Per qualche tempo si illuse addirittura che un
avvicinamento all’essere potesse venire dal nazismo hitleriano! Ebbe
pero il merito di ridare, all’essere, dignita. Sosteneva che I'uomo deve
farsi cosciente del suo esistere ponendosi “di fronte alla morte”, e
cercando “al di Ia” delle cose (diceva: «oltre gli “essenti”») la “verita
dell'essere”. Nella sua Lettera sull'umanismo nomina la “verita
dell’essere” piu di cinquanta volte! Ma sosteneva che |'obiettivo
(I'essere — der Sein) € irraggiungibile, perché le cose (gli “essenti”)
sempre ce lo oscurano. Resta pero — dice — una speranza: poter udire
un giorno dal “poeta” la “parola sacra”, oggi svanita nella nebbia.
Insomma Heidegger comunica una triste nostalgia, ma poca luce.

Dopo Heidegger, nel dopoguerra dei miei studi liceali, la discussione
sull’essere era ancora assai vivace (non che io ne capissi gran che; era
il mio professore di filosofia che un po’ ce ne parlava). Insomma
ognuno diceva la sua: era chiaro che nessuno conosceva la “formula”
giusta, che convincesse quei due a convivere in santa pace. Poi non si
senti piu nessuno; era arrivato il “pensiero debole”!, che diceva: «Non
val la pena baruffare; hai tempo da perdere? Tutto € storia, eros,
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materia, struttura... Se dici essere sei in malafede! Sei un disinformato,
un arretrato».

Eppure, c’erano ancora alcuni che “ci credevano”! E non erano
proprio gli ultimi della classe! Alcuni, come vi dir0, li ho conosciuti di
persona, di altri leggevo i libri. Chi erano? Erano “quelli della filosofia
cristiana”.
kkk
Si, c'e una filosofia che, unica, tutto si gioca sull'intuizione che
esistenza” & una simbiosi di essere e verita, intesi come “esserein
veritd’. Questa “filosofia” € “filosofia”, cioé non & ancora, di per sé,
religione; eppure € nata... sul Monte Sinai!

Che c’entra il monte Sinai? C'entra, eccome! «Ho osservato la
miseria del mio popolo in Egitto e ho udito il suo grido... Io sono colui
che sono... Cosi dirai agli Israeliti:"Io Sono mi ha mandato a voi”...
Dirai agli Israeliti: “Il Signore, Dio dei vostri padri, Dio di Abramo, Dio
di Isacco, Dio di Giacobbe, mi ha mandato a voi”"» (Esodo, 3,14).

Religione? Si, ma ne viene col tempo un modo di vedere le cose
assai diverso dal modo di vedere della cultura pagana e dei suoi
filosofi. Ne viene una ben diversa “visione del mondo”
(Weltanschauung ), una filosofia del tutto nuova. Nelle religioni
“pagane”, gli dei sono sempre “oggetto” (di adorazione, di
invocazione): qui non c’e piu il dio”, qui c’e “Io Sono”, cioe un essere
cosi essere che non ha neppure un “nome”; &€ semplicemente «Io
Sono Colui che Sono. Io Sono il Dio di Abramo, di Isacco e di
Giacobbe”». E un Dio che da del “tu” a Mosg, e al quale Mose piu
rispondere dicendogli «Tu». Questo “Dio” di Mose, un Dio che si rivela
e al tempo stesso si cela in un “roveto ardente”, questo Dio che “si
commuove” per il “suo” popolo, non ha piu nulla del “mito” pagano
degli dei o della * Fusis” (= Natura) arcaica. E un “Dio” che “E” e fa
essere, fa “esistere dal nulla”, “crea”. La sua “parola” chiama
all'esistenza. Chiama all'esistenza il cielo e la terra, chiama
all’esistenza il “suo” popolo. E un Dio che “ama”. E percio un “Dio
della storia”. Ma € anche un Dio che, proprio dicendo all'uomo: «tu»,
lo “responsabilizza”. Mose, Israele, ogni uomo gli deve una “risposta”,
e una risposta “seria”. “Colui che €” non & un Dio “facile”,
addomesticabile con sacrifici e suppliche. E un Dio “geloso”. Impegna
in modo assoluto. Impegna il “popolo” ma anche ogni “singolo”.
Impegna ad un comportamento secondo “giustizia”. Addirittura vuole
esser “amato sopra ogni cosa con tutto il cuore”. Se Israele rispondera
“si”, “Io Sono” (Jahweh) stabilira con Israele un™Alleanza” e sara sua
“guida”. Ma ogni “Alleanza” & fra “liberi”: Israele & libero anche di
ritornare alla schiavitu dell’Egitto. Dio promette una “terra dove scorre
latte e miele”, ma avverte: la “via” della liberta liberazione sara aspra
e lunga: sara nientemeno che “il deserto”.

|\\
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Sappiamo dalla storia che Israele fece gran fatica a sequire la “via”
di questo “"Dio” amante ma terribile, cosi alto e pur cosi vicino. Come
tutti i popoli, Israele ebbe una “storia” di violenze e di ingiustizie, perod
anche una "Storia Sacra” di preghiera e di profezia. La “fiducia” in Dio
sostenne nei secoli la fede di un “piccolo resto” di “poveri di Dio”,
“poveri” che i profeti consolavano profetizzando I'avvento di un “Unto”
(Mashah-Messia), grande Re e Sacerdote. Sara “germoglio”. Sara
celeste e glorioso: il suo Regno sara eterno e universale.

La fede cristiana vede realizzata la profezia in Gesu. E lui il
“Germoglio”, ma sboccia in una misera grotta, in un paesino di Giudea.
Piccolo ebreo, piccolo emigrante, scolaro attento alla scuola del rabbi
di Nazareth, sudato lavoratore, “falegname”... Ma la sua coscienza &
“mistero”, € “roveto ardente”. A dodici anni dice a sua madre: «Io
devo occuparmi delle cose del Padre mio». Padre mio?! Il “mite e
umile di cuore”, 1"ultimo di tutti e servo di tutti”, osa dire di se stesso,
proprio di se stesso: “Io Sono”! «Quando avrete innalzato [sulla croce]
il Figlio dell'uomo, allora conoscerete che Io Sono». Osa dire che il
Padre suo” I'ha mandato per “dare compimento alla Legge”. Un brivido
agghiaccia i sacerdoti e gli scribi, un‘accusa di bestemmia, una
condanna a morte. Ma il “terzo giorno”, come aveva predetto, i suoi lo
vedono risorto, e cosi come in Galilea aveva per tre anni chiamato
affettuosamente per nome i suoi umili discepoli, cosi ora, Risorto,
chiama per nome “Maria!”, "Simone!”... E questa la suprema “bellezza”
della fede cristiana: ogni uomo viene da Dio, da Gesu, chiamato “per
nome”. Un papa chiama i figli per nome. Non siamo orfani!

XXk

Da questo “fatto” religioso ebraico-cristiano & nata la “filosofia
cristiana”.

Certo, non dobbiamo confondere le cose: altro € religione “rivelata”,
altro e filosofia. La religione cristiana afferma di venire dall’Alto e
annuncia un Dio che & Padre ed € infinita Umilta e Carita: tutto questo
e “conosciuto e creduto” dalla “fede”, non e conosciuto per via di
ragione. La filosofia viene dal basso, dalla ragione; di per se stessa,
non & né cristiana né non cristiana. E pur tuttavia la filosofia, al suo
vertice, al vertice piu “metafisico” della filosofia dell’essere
(“ontologia”), puo fare anche un “discorso” su Dio Questo “discorso”
(/logia) si limita a quanto la ragione stessa “pu0” dire, con le sue
capacita “naturali”: fin dove la ragione puo salire? Quale altezza di
conoscenza “razionale” raggiunge?

Per la fede cristiana Dio creo 'uomo con un progetto di felicita, ma
subito 'uvomo manco gravemente con un “peccato originale” di
orgoglio. Da quel primo momento, 'uomo, per essere “autonomo” e
“come Dio”, tende sempre a “rimuovere” Dio (“rimozione”: specialita
del diavolo, a base di inganno). Per quel “peccato”, oltre che per tutti i
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successivi “peccati”, la “volonta” dell'uomo € piu incline al male che al
bene. La fede cristiana incolpa a quella “caduta” la pesantezza del
dolore e della morte, ed anche, appunto, un certo oscuramento della
ragione, dovuto al ripiegamento su di sé della coscienza.

Del resto, come diceva anche Kant, € tutta la “storia” a mostrare
come la ragione umana soffra di una strana e inspiegabile “debolezza”.
L'uomo reale &, secondo il detto agostiniano, “piegato su se stesso”,
non ama porsi “dinanzi” alla verita, non si fa domande su quale sia la
sua ultima verita, si preoccupa soltanto, egoisticamente, del suo
rapporto con le cose. Chiamiamo quest'uomo “uomo decaduto”. La
fede parla di un “peccato originale”.

Di per sé, la ragione sarebbe, si, in grado di porsi domande, ed
anche di darsi buone risposte, sulla “verita dell’essere”; potrebbe, in
altre parole, essere “ragione pura”, e raggiungere quello che Kant
chiama il *noumeno”, ossia I”in s&” della realta (secondo Kant,
inconoscibile). Ma la ragione dell™uomo decaduto”, in realta, non
riesce a reggersi, e sempre ricade su se stessa come su un “oggetto-
posto-fra-oggetti”. Ecco perché i filosofi, o riducono I'essere a “dato di
fatto” (positivisti, materialisti, ecc.), o ne fanno un’entita “assoluta”,
“pura” ma assai irreale (panteisti, idealisti), o lo calpestano come
“oppressione massima” (Nietzsche, Sartre).

Tutte le cose piu importanti di cui vi parlo in questa lettera (I'essere,
la verita, 1a liberta, 'amore) risultano assai sfocate, talvolta
astrattamente idealizzate, talvolta gettate sul marciapiede, nei
“filosofi” che voi “ragazzi” avete studiato a scuola; solo la “filosofia
cristiana” le afferma con chiarezza. E che solo la “rivelazione” ebraico-
cristiana ha potuto diradare le nebbie che avvolgono la mente umana
fin dalla preistoria.

Insomma, una nebbia fitta annebbia le vette della ragione. Solo con
molta difficolta, e confondendo linee veraci e fate morgane, la ragione
intravede, lontana, I'oasi della “verdeggiante verita”.

Ma ecco, la strada e aperta, la “via” s’ fatta accessibile. Con Mosg,
e soprattutto con Gesu, e successa una cosa sorprendente...

E successo come quando ad un orfanello si annuncia: “Tua madre ti
aspetta”. Se ne stava, la ragione, orfanella, sola al mondo, sotto tutela
di due “precettori” dalto rango, che le davano, si, molte “lezioni”, ma
non le volevano poi cosi bene: lui, di nome essere, sordastro e
indifferente, lei, di nome verita, ciecuziente, un po’ svanita, e pur
vanitosa. Povera ragione! Ma — sta scritto nella prima pagina della
Bibbia — ad Adamo fu donata una promessa: «...una donna... il figlio di
lei...». Pil volte qualcuno riudi la promessa: Abramo, Isacco,
Giacobbe, Mosg, i Profeti d'Israele... Infine, un giorno, duemila anni fa,
ecco arrivare un umilissimo “figlio d'uomo”; dice di esser stato
“mandato” a dire a tutti una “buona novella”: «Conoscerete la verita e
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la verita vi fara liberi» (Gv 8,31). Si, ora tutto cambia; la poverella
corre a farsi bella, a cambiarsi di vestito...

k>

Bene: cosa dice la ragione cosi messa a nuovo? Cosa dice la “nuova
filosofia”? Cos’e cambiato? Ma & cambiato “tutto”! Non son piu “le
cose” a far da padrone, e neppure le “idee”. Il sottile glaciale
“pensiero” dei “dotti” non ha piu il diritto di sentirsi chissa chi. Ora la
ragione ha conosciuto un “amore”, e si sa che I'amore attrae, solleva...
Tutto, ma proprio tutto, la filosofia, la cultura, la ragione stessa, tutto
s'eé fatto “esistenziale”. Tutto s'é fatto “reale”, “esistenziale”:
coscienza, liberta, persona... Tutto luminoso: I'uomo, le cose, tutte le
“creature” di Dio. E tutto questo lo dice lei, la ragione, ragione
“autonoma”, finalmente “libera”, ragione che potra, se vorra,
liberamente accedere alla “fede” nel’lAmore, un Amore che non
impone alla ragione, un Amore Crocefisso.

La “nuova” ragione, quali “nuove” parole “razionali” ha ora a sua
disposizione? Che nome dara ai “raggi” della sua “nuova” luce?
Ebbene, lei usera ancora le due antiche parole, “verita dell’essere’, ma
le dira con una “intensita” nuovissima: "verissima verita dell’essere
esistenziale”.

E chi sara il portatore concreto e “storico” di questa nuovissima
“filosofia”? Non sara, per caso, quel “piccolo resto” di Israele, la
povera gente del porto di Corinto o della Suburra romana? Davvero a
quei miseri € stato affidato il tesoro della nuovissima “verita
dell’essere™

Si, proprio a loro. Solo loro dispongono della nuova “verita
dell’essere’. «Se mi ascolterai — dice al console Saturnino il martire
Esperato — ti spieghero il mistero della semplicita» (Atti dei Martiri
Scillitani).

Ecco: gli "'umili” (o meglio: coloro che si impegnano con tutta
I'anima a farsi umili e buoni) “sentono”, magari confusamente, la
“verita dell’'essere’. Ad una condizione: che la loro religiosita non sia,
per cosi dire, “pagana”, che cioe non “ponga” Dio come il Grande
Oggetto che va propiziato con pratiche formali o prostrazioni rituali,
ma che sia religiosita autentica, “in verita”.

I “dotti” non hanno — sulla verita — diritti speciali. L'aristocratica
“scienza” che i “dotti” si son fatti & scienza di “cose”, e i “concetti di
cose” facilmente diventano uno schermo che separa dalla "verita
dell’essere”.

XXk

Dalle “radici” religiose ebraico-cristiane, nacque pian piano, e si
sviluppo nei secoli, una “filosofia esistenziale”, filosofia del “chi sono io
veramente”, filosofia dell’«Esci dalla tua terra e va», filosofia del “tu”.
filosofia del “Tu".
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I cristiani hanno espresso la loro “novita” in due filosofie, due
terminologie, due ermeneutiche, secondo che preferiscono utilizzare la
filosofia platonica (sant’Agostino), oppure quella aristotelica (san
Tommaso d’Aquino). Tutti si servono del binomio “verita di essere”,
ma alcuni privilegiano il primo termine — verita —, altri il secondo —
essere —.

I primi vedono la gioia dell’essere nel protendersi di ogni creatura
verso la verita, la “luce”, I"idea”: ogni “vero-buono-bello” ¢ tale,
perché e “partecipazione” a una Pura Verita-Bellezza-Bonta. L'uomo &
chiamato ad incontrare Dio nella profondita del proprio cuore. I
mondo & un caleidoscopio di “significati-significanti”, che si richiamano
I'un I'altro con gioia verso una Pienezza di “senso”. Ogni parola €
“segno” e “immagine” che rimanda ultimamente al “*Verbo” di Dio.

I secondi amano valorizzare le creature in se stesse, come essere,
oltre che come “simbolo” di “altro da sé”; sottolineano I'autonomia, la
positivita, il valore delle cose; impegnano l'uomo a realizzarsi nella
“storia”, portando avanti, in “liberta”, |'opera creatrice di Dio.
kK

Una parola su sant’Agostino (IV-V secolo d. C.), “filosofo” della
verita. Agostino scrisse pagine bellissime sulla verita.

«Non cercare di sapere che cosa € la verita perché subito si
insinuerebbero le caligini delle immagini corporee e le nubi dei
fantasmi e turberebbero la serenita che al primo istante ha brillato
al tuo sguardo quando ti ho detto verita. Rimani, se puoi, nella
chiarezza iniziale della luce che ti abbaglia quando si dice verita.
Ma no, tu non lo puoi, perché ricadi subito nelle cose solite e
terrene» (De Trinitate).

«Chi conosce la verita, conosce quella luce, e chi conosce quella
luce conosce l'eternita. E I'amore che la conosce. O eterna
verita e vera carita e cara eternita! Tu sei il mio Dio, a Te sospiro
giorno e notte, e non appena ti ho conosciuto, tu mi hai sollevato,
affinché vedessi che cio che io vedevo e davvero essere ed io
invece, che vedevo, non sono proprio essere. E mi hai illuminato
col tuo raggio potente e ne riverberasti la mia debole vista, e
tremai tutto di amore e di tremore» (Confession).

La “verita” di Agostino, piu e prima che la “verita-parola”, € la
“verita-essere”. L™eterna verita”, in ultima analisi «& davvero Essere».

Per Agostino, Dio & “I'Essere Stesso”: «Idjpsum esse».

«[Di Dio] null'altro posso dire se non che [Egli] e I'Essere stesso
(idjpsum esse)» (De moribus Eccl.). «E buono tutto cid che in
qualche modo esiste: € infatti da colui, che non in qualche modo
e, ma e “&"» (non aliguo modo est, sed est est) (Conf., 12, 31 —
ossia, Dio € “essere” in senso assoluto].
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Fra le caratteristiche dell’Essere, Agostino privilegia I'immutabilita e
I'eternita; anzi, identifica I'Essere con I'immutabile Eternita. Ma da
guesto non si pud dedurre, come fanno alcuni, che la verita di
Agostino sia “platonica” o “neoplatonica”. Agostino ama, come
Platone, la purezza “ideale”, ma ¢ I’ “io interiore” (I™anima”) che sale
lassu. La verita non € subito le “idee”; per Agostino, € il sentimento
esistenziale che si apre alla verita. Agostino € un “cristiano”, ossia
uno che si pone “dinanzi” alla Verita cosi come un “io verace” si pone
dinanzi ad un “Tu verace”. Non per nulla, egli & uno dei primi ad
interpretare 1™ Io-Sono-Colui-che-&” dell’Esodo (Jahweh) in senso
esistenziale. Agostino € un pensatore “esistenziale”, il primo
“esistenziale” tra i filosofi antichi, talmente “esistenziale” da “animare”
di “esistenzialita” (drammatica, quasi tragica) anche quelle categorie
filosofiche che pur accoglie dalla tradizione platonica o neoplatonica.
In altre parole, Agostino si lascia drammaticamente interpellare
dall'impatto esistenziale della verita.

_ Certo, egli rimane molto colpito anche dall™assolutezza” della verita.
E da questa “assolutezza” che egli ricava il suo noto argomento delle
“verita eterne”: vi sono verita (come le verita logiche o etiche) che non
possono fondare la loro assolutezza sulla mia povera mente, né su un
“iperuranio” astratto e irreale, e neppure su se stesse (da sole,
sarebbero ugualmente astratte e irreali), ma soltanto su un
Fondamento Reale di Verita Pura, Dio. E ovvio che questo
“argomento” (ripreso, con mirabili elevazioni dell’anima, da san
Bonaventura, e poi da molti altri) tiene a una condizione: che
intendiamo la “verita” come l'intendeva Agostino, cioé non soltanto
come “idea” estrapolata dalle cose, ma appunto come “verita vera”.

In altre parole, Agostino pone identita fra verita ed essere, anche se
sottolinea maggiormente il primo termine: verita. «La verita & cio per
cui & vero tutto cid che & vero» (Soliloguia, 11, 29). E parla spesso del
nostro esistere come impegno di verita: «Opera in modo che tu sia
vero»,

E talmente esistenziale la verita per Agostino che — I'avrete notato —
solo I'amore (ossia una profonda adesione esistenziale) e degno di
avvicinarsi ad essa, e di “vedere” la luce del suo volto.
kkk

Otto secoli dopo Agostino, sommo interprete dell’esistenzialita
ebraico-cristiana, a livello “filosofico”, fu san Tommaso d’Aquino
(1225-1274). Io penso di dover molto a Tommaso; se un giorno
riandassi a Lourdes, fard nuovamente tappa a Tolosa, per dire una
preghiera sulla tomba di Tommaso nella Chiesa dei “Jacobins”.

Come Agostino era stato “l'incantato della verita’, cosi Tommaso &
“'incantato dell’essere’. Ma, come s'e visto, € la stessa verita che
porta all’essere; infatti essa non € altro che affermazione di essere. La

|I\\
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verita, ve I'ho gia detto sopra, non € quella cosa fredda che di solito
pensiamo che sia; se la si lascia liberamente volare, essa vola in cieli
azzurri, in spazi luminosi, e non trova riposo se non nel gran fuoco
dell’Essere.

kK

Tommaso non sbuca fuori dal nulla. Egli vive all'interno di quella
tradizione “esistenziale” ebraico-cristiana di cui v’ho detto. Guardate,
ad esempio, con quanta profondita “metafisica”, cent’anni prima di
Tommaso, un “grande” del Medioevo (teologo, mistico, ma anche
grande “metafisico”), Riccardo di San Vittore, mostrava come la
“possibilita di essere” delle “cose sperimentate” & “possibile” solo
se viene da una “somma sostanza”.

«L'evidenza delle cose sperimentate dimostra che & necessario
che esista una qualche sostanza che sia da se stessa. Infatti, se
nessuna sostanza esistesse da se stessa, non esisterebbe
nessuna di quelle cose che traggono origine da altro e che da sé
non hanno la potenza di essere. [...] Questo & certissimo, che
in tutta I'universalita delle cose nulla vi puo essere, se non abbia
ricevuto la possibilita di essere (possibilitatem essendj) o da se
stesso o da altro. Infatti, cio che non ha la potenza di essere
(esse non potest), non e affatto. Affinché, dunque, qualcosa
esista, & necessario che riceva il poter essere (posse esse) dalla
potenza di essere (essendi potentia). Cosi, € dalla potenza di
essere che riceve I'essere tutto cio che esiste nell’'universo. Ma se
€ da essa che sono tutte le cose, essa stessa non € se non da se
stessa, e non ha qualcosa se non da se stessa. Se da essa sono
tutte le cose, allora [& da essa] ogni essenza, ogni potenza, ogni
sapienza. [...] Non ¢ altro, quindi, la potenza di essere se non la
somma sostanza» (De Trinitate, 1, 11-12).

La validita del discorso di Riccardo dipende totalmente dalla intensita
esistenziale che si da a quella “possibilita di essere”. Se si riduce il
“poter essere” a un “caso” o a un “dato di fatto”, tutto il ragionamento
svanisce; ma se |'essere € inteso coma va inteso, ossia come “ verita
[ verita vera] di essere”, il discorso tiene.

Tommaso si inserisce in questa tradizione filosofica, la rigorizza e la
approfondisce al massimo.

Lasciate dunque che mi allunghi un po’ su san Tommaso. Un primo
motivo & appunto la grande “intensita esistenziale” che Tommaso vede
nell’essere. Heidegger ha accusato “tutti” i filosofi, antichi e moderni,
da Parmenide in poi, di “oblio dell'essere”, cioe di non essersi accorti
che l'essere (der Sein) davvero“esiste” (anche se poi, alla domanda
su che cosa sia, alla fin fine, questo ™essere-esistere”», risponde:
«Andate a chiederlo al poeta»!). E comunque quel “tutti * & sbagliato:
Heidegger ha sbagliato ad includervi Tommaso.
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Un secondo motivo, per attardarmi un po’ su Tommaso, € che la
“via” che Tommaso mostra per salire filosoficamente a Dio, € si,
ancora, la classica “via” dell’essere, ma Tommaso ha intuito la “verita
dell’essere come non I'ha intuita nessun altro (salvo, a suo modo,
Agostino).

Avvertite bene: saliamo a Dio“filosoficamente”, in pura filosofia; non
siamo ancora alla fede cristiana; ma la mente, per poter accedere con
“fiducia totale” al “rivelarsi” del Dio della fede, ha “previamente”
bisogno di questa convinzione “naturale”, ossia ha bisogno di “sapere”
anche “razionalmente” (magari anche soltanto con la conoscenza
“pratica” del “senso comune”) che esiste un Dio Buono e Provvidente.
>k 5k >k

E chiaro: ci sono molte “vie” per salire a Dio.

La “via” pit immediata, piu “popolare”, piu semplice, € la natura
stessa, in quanto, con le sue meraviglie, addita una Sapienza
Immensa. Ad ogni “bimbo”, ad ogni anima pura, il “cielo stellato”
addita il Signore”. La “razionalita” che la “scienza” sempre pilu scopre
nell'universo (dal microcosmo al megacosmo) € talmente “logica” e
talmente complessa e pur talmente semplice, che sbalordisce ogni
mente attenta: la maggior parte degli scienziati (I'elenco sarebbe assai
lungo) si convincono che deve esserci “lassu” un “Grande Vecchio”,
una Suprema Razionalita.

Altre “vie”, anch’esse immediate e accessibili, sono, ad esempio, il
sentimento profondo del “bene” (& la “via” di moltissime anime
“buone”, alle quali la Presenza del Bene si fa evidente nel loro stesso
fortissimo tendere), I'assolutezza del dovere morale («devo fare |l
bene e non devo fare il male»), il senso della vita (la nostra vita deve
pur avere un senso, un significato ultimo e buono).

Nel libro Le tre verita presento, quali “prove razionali” dell’esistenza
di Dio, una ventina di “vie”. Vale, alla fin fine, il detto di Maritain: «Per
I'uomo ci sono altrettanti itinerari verso Dio quanti passi sulla terra o
strade verso il proprio cuore» (Alla ricerca di Dio).

Tuttavia, la “via dell’'essere” ¢ la piu radicale, e quindi piu inclusiva.
Le stesse "vie etiche” poco fa accennate sono espressione “pratica”
della “via dell’essere’. E, questa, una “via” “metafisica”, ma
“metafisica” nel senso che si fonda sulla ve"r/té piu “vera” del nostro
essere, sulla nostra prima e ultima verita. E infatti “via” sommamente
“esistenziale”. A prima vista pud apparire astratta o inconcludente, ma
e che essa non si basa su concetti, bensi sulla verita esistenziale. Ogni
qualvolta uno la legga come fosse un’argomentazione su “concetti”
astratti, & del tutto fuori strada. Io stesso, da studente di liceo, non la
capivo, perché appunto la “pensavo” con “concetti”; la si capisce solo
facendo “esperienza intelligente” del “vero esistere” (“esperienza” che,
come vi dird, mi capito di fare dopo gli esami di maturita).
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k>
E una via” semplicissima, e puo esser detta con parole facili e chiare.

Si parte dall'esperienza: “c’@ veramente qualcosa”; cioe: “esiste
veramente” un qualche “grado” di essere, di bene, ecc. In termini
umili: esistono gocce, briciole di essere, di verita, di bene, ecc.). Ma
anche una sola goccia di essere & cosi “vera”, ma proprio cosi “‘vera”,
che non sarebbe cosi “vera”, se non ricevesse “verita” da una Verita
infinita. E similmente una briciola di vero “bene” non sarebbe davvero
“buona”, quale invece €, se non ricevesse “bonta” da un Bene infinito.
Quindi, esiste quella “Verita Infinita” e quel “Bene infinito” che tutti
chiamano “Dio”.

Il medesimo discorso pud esser fatto partendo da ogni altra
perfezione “pura” (il conoscere, I'amare, la liberta, ecc.).

Vale questa “via"? Come vi ho detto sopra per Riccardo, vale se si &
capito I'essere, se cioe si € rimasti stupefatti dinanzi alla meraviglia
della verita e bonta dell’esistere in quanto meraviglioso “essere”.
>k k%

Ma questa “via”, la “via” dell'intensita dell essere inteso come verita
esistenziale, & stata espressa con maggior efficacia da san Tommaso.

Ecco un testo di Tommaso.

«E evidente che nelle cose troviamo il buono, il vero, il nobile e
altre simili perfezioni in un grado maggiore o minore. Ma il
grado maggiore o minore viene attribuito alle diverse cose
secondo che esse si avvicinano di piu o di meno ad alcunché di
sommo e di assoluto... Vi € dunque un qualcosa che ¢é |l
sommamente vero, e sommamente buono, e
sommamente nobile, e di conseguenza sommamente
ente... come il fuoco, caldo al massimo, € causa di ogni calore.
Dunque vi & qualcosa che per tutti gli enti € causa dell’essere,
della bonta e di qualsiasi perfezione. E questo essere lo
chiamiamo Dio».

Tommaso va inteso non nel senso superficiale che appare a prima
vista (I'esempio del “fuoco” puo esser fuorviante, se non si tiene conto
che & solo un esempio), bensi nel senso “esistenziale”. E ovvio che chi
intende “grado” in senso fisico (cioé come grado di quantita, o di
qualita), sorride ironicamente, perché effettivamente non esiste il
“massimo” dei gradi fisici. Ma qui “grado” va inteso non in senso fisico,
e neppure in senso idealistico-platonico (come un assoluto ideale),
bensi in senso “esistenziale-metafisico”, cioe come un “quanto
metafisico” di “verita di essere”. E la verita esistenziale che non &
davvero “vera” se non si fonda su una “Verita Infinita”.

Abbiamo ora letto la famosa “quarta via” della Somma di teologia di
Tommaso, la “via dei gradi”. Era gia stata detta da Agostino, da
Anselmo, da Ugo di S, Vittore, da Riccardo, ecc.; ma Tommaso la
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motiva piu radicalmente, appunto con la sua particolare intuizione
“metafisica” dell’essere. Nella sua Somma di teologia, Tommaso, per
mostrare come la ragione puo di per se stessa capire che Dio esiste,
presenta cinque “vie”, ma la “quarta” & la “via” piu propriamente
“tomista”, la “sua” via, quella su cui vanno calibrate le altre. Ma va
capita bene, va capita nel senso in cui varie altre volte Tommaso, nel
corso delle sue opere, la presenta, con formule magari piu brevi ma
ugualmente incisive.

kK k

Le “cinque vie”! Sono come cinque noci: la noce ha un guscio
durissimo, ma dentro, il gheriglio & buono. Purtroppo tanti giudicano le
“cinque vie"” soltanto dalle rughe del guscio! Le “cinque vie” sono state
spesso assai criticate; eppure, se intese come v’ho detto, sono
luminose. Una “prova” ce I'hai a portata di mano, € bell’e fatta, la vedi,
la controlli; una “via” invece, ti ci devi incamminare... Non sono “vie”
carrozzabili; sono “sentieri”, come i sentieri di montagna: ogni tanto
qualche segnale rosso, ma poi devi faticare...

E non & seguendo i “sentieri interrotti” di concetti “astratti” —
scusate se mi ripeto — che si puo pervenire alla “pianura della verita”
(Platone) o sbucare sulla “radura” del “pastore dell’essere”
(Heidegger). Riesce ad uscire dalla “caverna” delle immagini, e sale al
mondo “vero” e al sole della verita, soltanto chi & ben deciso a
rompere le catene delle “parole” e a superare I'immediatezza empirica.
Se I'essere non € “vissuto in veritd’, la risposta alla domanda
leibniziana: «Perché |'essere “e” piuttosto che “non &"?», sara la solita
risposta “ovvia”: «Le cose ci sono perché ci sono», oppure, se ci
incollaniamo di riposte sciccose: «perché I'io-penso le pone la» (Kant),
«perché I'essere € I'assoluto in sé» (Spinoza — Hegel), «perché |'essere
e quell'indicibile esistenziale che si da come Destino» [Heidegger], ecc.
ecc. Ma nessuna di queste risposte oltrepassa il “muro del suono” del
pensiero. Tutte restano confinate nel pensiero. Nessuna sbuca
all'aperto! Il pensiero sempre vuole illuminare I'essere con la propria
luce astratta, sempre tende ad “oggettivizzarlo”, non accetta che esso,
I'"essere, abbia una sua autonoma luce di verita. Ma come si puo
illuminare un carbone?; sempre nero quel carbone resta. Se invece
illuminiamo un diamante, ecco che il diamante brilla: brilla perché la
luce gli & entrata dentro ed € ormai la “sua” luce”, luce che lo fa
“brillare”. Ora, la luce dell’ essere & la sua verita. E la verita si
annuncia a noi quando cominciamo a renderci conto che siamo “veri”,
e scendiamo dal “pensatoio”, e respiriamo la “verita vera” «dinanzi a
lui che & la» (Eraclito), dinanzi a “Colui che & Vero”.
>k 5k >k

Se v'é rimasto un briciolo di pazienza, vorrei farvi una sintesi delle
“cinque vie”, interpretandole a partire dalla “quarta”.
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1. Si parte dall’esperienza (o, come dicono i filosofi, a posteriori): le
cose “sono”, io “sono”, ogni cosa “€”. 2. Ma la “verita di essere’ & cosi
“vera”, che il minimo “grado” di “verita di essere” esige il “massimo”,
ossia I'Infinita di “essere”, perché solo un’infinita di essere e di verita
puo far si che la piu piccola cosa “veramente sia”. 3. Ma tutte le cose
sono “finite’ nell’'essere e nella verita, infatti a) divengono, b) sono
“causate”, ¢) hanno un’esistenza precaria e relativa, d) hanno soltanto
un certo grado di essere, di verita, bonta, bellezza, dignita-necessita,
e) sono coordinate e orientate. 4. Per questo, esse non sono in grado
di veramente essere (Riccardo diceva: “non hanno la possibilita di
essere”), perché la verita di essere esige di per sé una “intensita”
senza misura. 5. Deve percio esistere, “al di 1a” delle cose (ma
intimamente ad esse), un'Infinita di essere e di verita, un “Infinito-
Trascendente-Ineffabile”, che non sia a sua volta una “cosa” (se lo
fosse, non sarebbe Infinito), e che faccia essere le cose, costituendosi
cosi “Causa Prima” delle cose stesse nel piu intimo della loro verita. 5.
Tale Infinita di Essere e di Verita, proprio in quanto Infinita, &
ovviamente infinita Perfezione, Sapienza, Bonta, Provvidenza. «Ed &
cio che tutti chiamano Dio» (san Tommaso).
kkk

Tutti i passaggi sono logici. Una volta compreso che Dio € infinito
Essere, se ne deduce anche che ¢, per cosi dire, infinitamente “Si”,
ossia che Dio ¢ infinita Bonta (Rosmini diceva: Dio € “L'Ognibene”). In
altri termini: dall’Essere infinito (Verita-Bene), ne segue che Dio &
“Provvidenza”.

Questo passaggio — Dio, essendo Essere-Verita-Bene, € Bonta e
Provvidenza — ¢ molto importante. Come vi dird nell’ultima parte
della lettera, € infatti il ricorso alla Provvidenza che garantisce in
ultima analisi la stessa credibilita della fede cristiana.
>k k >k

La “filosofia” di Tommaso continua dicendo che Dio, in quanto
infinita Bonta, “vuol bene”. In altre parole: Dio & “Amore” (“Amore”
inteso qui su un piano ancora soltanto puramente “filosofico”, non
ancora nell’accezione estrema che — dell’Amore — ha la fede cristiana).
Dio € Amore proprio perché, come detto, la verita non € altro che un
“dire si” all'essere, e quindi Dio, essendo infinita Verita e per cio
stesso infinito Essere, € infinitamente “Si”. Quindi, se crea le
cose, dice infinitamente “si” alle cose che crea, in altre parole, le
“ama”, “ama” infinitamente quell’essere finito che Egli dona a ciascuna
di esse. Conseguenza: ogni cosa € “voluta” da un’Infinita di Bonta e
Amore. Se crea le cose, ama infinitamente quell’essere finito che Egli
dona a ciascuna. Conseguenza: ogni cosa € “voluta” da un'Infinita di
Bonta e Amore, e quindi ognuna € “portata” nel suo esistere da una
Provvidenza infinita.
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Ogni “creatura” di Dio € positiva, meravigliosa. Di ciascuna
“creatura” Dio ha “cura” e “provvidenza”: dopo aver dato a tutte le
cose il gran “dono” di “esistere”, le porta avanti come essere. Porta
avanti soprattutto noi, esseri “coscienti”, perché Lui, I'Essere, vuole
che ci “affermiamo” in pienezza, riconoscendo liberamente il suo
Amore (un Amore — aggiunge la fede cristiana — che ci chiede di esser
accolto da noi non solo come “Creatore”, ma come “Padre”).

XKk

Da quanto s’e detto, si pud ben vedere come non giungiamo a Dio
attraverso lunghi discorsi complicati, ma “sentendoci” costantemente
alla  Sua “Presenza” allinterno della quotidiana “esperienza”
esistenziale. Infatti, se & pur vero che in questa vita non “vediamo”
Dio (Dio € infinito “Mistero”), tuttavia esperimentiamo il raggio della
Sua “Presenza” nella stessa verita-bonta della nostro esistere e del
nostro vivere. La vita del credente sta nella luce e nella pace della
Verita e della Bonta. L'uomo non deve “temere” la “Presenza” di Dio:
Dio & “Buono”. E la stessa ragione che se ne puo far convinta. Certo,
sara poi la fede, rivelando la Misericordia, colei che potra placare del
tutto ogni ansia e ogni turbamento. E cosi I'uomo, benvoluto da Dio,
potra dedicarsi con gioia ad esplorare e abbellire I'universo.
kkk

Si fa perdo avanti, fredda, glaciale, l'obbiezione: se Dio &
infinitamente Provvidenza buona, come si concilia questa Provvidenza
con il gran “male” che pesa — pesa enormemente — su di noi, su
ciascuno di noi? Soprattutto, come pud Dio sopportare e “portare” il
“dolore” degli “innocenti”? C'€ una risposta “filosofica”: Dio ha a sua
disposizione I'eternita per il suo infinito Amore e la sua infinita
Giustizia. Ma una risposta piu vera, piu buona, piu consolante,
I'avremo soltanto in Gesu Crocefisso, che sulla croce mostra un Dio
straziato che si identifica con gli straziati.
>k 5k >k

Ma ve ne riparler0 piu avanti. Riprendiamo il nostro cammino
“filosofico”. Abbiamo visto come l'esistenza di Dio comporti che noi
non siamo “buttati 1a”: comporta che noi stiamo “dentro” una
dimensione infinita di Bene. In ogni cosa e “presente” 'Onnipotenza e
Bonta di Dio: Dio & “Presenza Buona”. Ogni cosa si afferma infatti
come “partecipazione” all'Essere. (San Tommaso solitamente dice
“partecipazione all’essere”, con la ‘e’ minuscola, ma alcune volte dice
proprio: «partecipazione al divino essere», «partecipazione alla bonta
divina», «partecipazione all'infinita perfezione di Dio», «una certa
partecipazione di Dio»).

>k 5k >k

Dio Creatore € “Causa” del mondo. Ma non € “causa” nel senso
comune della parola. Non e “causa” come il fulmine & causa del tuono.
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Non € “causa” come lo sono tutte le “cause” di questo mondo, che
hanno il loro “effetto” in qualche modo “esterno” a se stesse. La “via
metafisica” € cosi unica nel suo genere perché fa uso del principio di
“causalita” in un senso ben diverso da come ne fanno uso le
“scienze”. Per dare un’idea (ma soltanto una vaga idea) di questa
particolarissima “causalita”, la Bibbia usa il termine “disse”: «Dio disse:
“Sia la luce”». Dio & “Causa” in certo senso “immanente” alle cose
create, ma pur infinitamente distinta da esse, tanto quanto I'Infinito &
distinto dal finito.

La creazione non avviene nel “tempo” ; il tempo € creato con le cose
stesse. Dio non ha “tempo” ; Dio € I'Eterno. La sua “eternita” non &
una eternita di tempi successivi. L'uomo vive nel tempo : era-e-sara,
vedeva-vede-vedra, pensava-pensa-pensera, faceva-fa-fara ; Dio & un
infinito Presente. La sua “Infinita” non ha dimensioni. Dio €
semplicemente “Verita”.

L"Infinito e le cose non si “sommano”, non fanno due cose, tre cose,
ecc. Dio non ha le cose “davanti a Sé&”; le crea nella sua stessa
Infinita. Ma le cose non svaniscono nell'Infinito, non scompaiono nella
Verita Infinita, bensi, al contrario, vi trovano la loro piu vera verita. E
proprio in quanto “sono” per la Verita Infinita che le “creature” salvano
se stesse e ciascuna afferma la propria “unicita”. Senza Dio, il mondo
sarebbe “un insieme di evanescenze”, anzi “nulla”. In Dio, ogni cosa €
“se stessa”, “unica”, “singola”, insostituibile, proprio perché Dio,
creandola, la “afferma”, la fa essere, ed essa, in Dio, afferma se stessa
come “vera”.

Va tenuto presente che un “Essere” che sia davvero infinito, & —
proprio in quanto infinito — “sufficiente” a tutto (a tutto cio che “pud
essere”). Questo significa che Dio, sia che crei, sia che non crei,
rimane invariabilmente se stesso, ossia “'L’eterna immutabile Verita”.
>k k >k

La nostra mente non “comprende”, non “afferra”; ma cio & dovuto
semplicemente al fatto che una mente “finita” non puo “afferrare”
I'Infinito. La nostra mente non “intuisce” I'Infinito in se stesso, non
“intuisce” I'Essere in se stess, anche se puo, e deve, affermarlo
tendendo ad esso con la conoscenza e I'amore. Per fare poveri esempi,
siamo come un raggio di sole che, pur andando nel buio degli spazi,
“sapesse” di essere “del sole”, sentendo in sé la sua presenza, o come
un fiume che sentisse in se stesso I'acqua della sorgente, ma ben
sapesse di non essere la sorgente. Ma sono esempi che calzano male,
perché le creature non “escono" dal Creatore come un raggio o
un‘onda ; non siamo “emanazioni”, ma “creature” di Dio.

Dio, essendo £ssere Infinito, non ci crea “fuori” di S&, ma “intimi” a
Sé. Dio “non €” le cose, e le cose “non sono” Dio; perod, dopo aver
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detto: «Dio e Tutt'Altro», subito dobbiamo aggiungere : «Dio e
Tutt'Intimo». Dio infinitamente “E” e noi finitamente “siamo”.

Non V'g, in tutto questo, alcun pericolo di monismo o di panteismo,
perché la Verita infinita, essendo appunto tale, € infinitamente “al di
la” di ogni verita limitata.
kkk

Il “Mistero” della Creazione e della Presenza di Dio, proprio perché e
“infinito”, non nega, bensi afferma — all'interno della Santa Volonta di
Dio — la stessa “liberta” dell'uomo. L'Infinita non ha “prima” o “poi”, e
non € causa fisica, bensi metafisica. La nostra liberta non contrasta
quindi con I'Infinita di Dio. Puo sostenersi in essa, ed anzi lo puo fare
soltanto “mediante” essa : proprio perché 'uomo & “rivolto” all'Infinita
di Dio, egli pud “superare” la chiusura deterministica delle cose, ed
esser veramente “libero”. E proprio la stessa Infinita di Dio che,
essendo infinita (ossia “Tutt’/Altro” che una determinazione finita
esteriore o interiore, superiore o inferiore), garantisce con cid stesso
che la nostra liberta sia se stessa, ossia non “determinata”,“libera”.
Tutto € “in Dio” e “nella volonta di Dio” («Non si muove foglia che Dio
non voglia»), ma in un modo che oltrepassa i pensieri limitati di una
mente finita. La nostra mente, come non com-prende come possano
coesistere, “in Dio”, Dio e le cose, cosi non com-prende, con i SUOi
“concetti finiti”, come possano coesistere |I'Onnipotenza-Provvidenza
con la nostra liberta.

Xk k

Un termine filosofico usato da Tommaso, per dire il rapporto fra le
cose e Dio (oltre che fra le cose stesse) € “analogia”. “Analogia”
significa “rapporto di somiglianza”. Quando si dice, ad esempio, che "il
prato ride”, si fa un’analogia fra lo sbocciare dei fiori ed il sorriso. V'e
profonda “analogia” fra |'essere finito e I'Essere infinito. Infatti, il
nostro conoscere si apre all'essere e alla verita e cosi “rapporta” il
finito all'Infinito. Se teniamo sempre ben presente questa piccola
parola —analogia -, e ci0 che essa significa, tante difficolta si
appianano, e le contraddizioni si rivelano solo apparenti.

% %k %k

Grande Mistero e Dio, Mistero per ogni pensiero umano o
angelico, ma Mistero di Luce, Mistero adorabile.

Ma ecco la mirabile conseguenza : anche noi siamo “mistero”. Alla
fin fine, € “misterioso ” il nostro stesso essere. Ed € “mistero” il nostro
conoscere, in quanto la nostra mente — “finita” — “tende all'Infinito”,
un Infinito che, pur restando “Trascendente”, illumina e attrae.

Cio che fa “grande” 'uomo ¢ la sua apertura all'Infinito, che &
profondita abissale, inarrivabile alla stessa coscienza. Del resto,
nessuno riesce a “pensare concettualmente” se stesso come
“soggetto”; quando uno “pensa concettualmente” se stesso, sempre
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pensa un “qualcosa”, un “oggetto”. E il solito avvilente inganno, la
triste “eredita di Adamo”: anche se diciamo che siamo “un soggetto”,
sempre ricadiamo nel solito tranello: ci pensiamo come un “oggetto”
fra oggetti. Questo, I'ha capito bene Kant, e dopo lui tutti i moderni.
Ma se prendiamo “coscienza di essere veramente” (e questo, Kant e i
moderni non I’'hanno proprio capito), allora superiamo il livello dei
“concetti”, e ci affermiamo in “verita”, e siamo davvero “soggetti”
responsabili e liberi, siamo davvero “persone”, perché ci affermiamo
“in Verita”, ossia dinanzi a Dio.

Se ci lasciamo cosi “liberare” dalla Verita, allora ci apriamo alla gioia
di amare e ammirare tutte le “creature”. «Laudato si’, mi Signore, per
frate sole...»: canto ben piu che “ecologico”, canto “metafisico” di gioia
per la Verita e Bonta che si manifesta nella verita e bonta delle cose
tutte. Ma soprattutto, nella “Verita”, ci apriamo al “tu” di ogni “altro”. E
proprio la “Presenza” della Verita-Bonta che mi permette di dire “tu”
ad ogni “altro io”, e fa si che I""altro” non sia piu a me del tutto “altro”.
Aperto all'infinita Verita (non ad un impersonale Infinito
concettualizzato, ma a quella Verita che, proprio per essere
infinitamente “vera”, non puo mancare di bellezza e perfezione, e
quindi € necessariamente infinito “Tu"), io supero me stesso dicendo
veramente “tu” all™altro”, da “persona” a “persona”.

Purtroppo, in questa vita, nessun “tu” sara del tutto “totalmente
intimo” al mio “io”. Nessun amore umano sara mai del tutto unificante
e pacificante; solo Dio puo “soddisfare” quel “desiderio” di “infinito”
che & l'ultima nostra verita e grandezza. Solo Dio, essendo «/ntimior
intimo meo - piu intimo del mio intimo» (sant’Agostino), conosce e
ama perfettamente il nostro “io” piu esistenziale. La fede cristiana
aggiunge e rivela che Dio, in Cielo, si rivelera totalmente e totalmente
donera se stesso ai “beati”: la “visione beatifica”, ossia I'intimita
assoluta con Dio, aprira il nostro “io” ad una totale intimita con il Tu
infinito e quindi con ogni “tu” finito. Per questo vi dicevo : “in questa
vita”; infatti, la fede cristiana promette, ai piccoli di Dio, la “visione” di
Dio «faccia a faccia» (san Paolo) in Cielo. Sara “Paradiso”. In Paradiso
“ci si vorra veramente bene”.

In questa vita, noi non possiamo “conoscere”|™Essenza intima” di
Dio, cioé conoscere “che cosa” sia ultimamente, in se stessa,
|™essenza divina”, ossia I'Infinita della Verita dell’Essere; ma possiamo
in qualche misura conoscere e amare la Presenza di Colui che & “piu
intimo a noi di noi stessi”.

XXk

Per quanto “limitata” sia, adesso, la nostra conoscenza di Dio, e per
quanto ogni nostra “teologia” sia “negativa” (nel senso che Dio sta
appunto “al di 1a” di concetti e parole), e per quanto anche obbediamo
umilmente alle raccomandazioni di Agostino, di Dionigi, di Cusano e di
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Tommaso stesso (che ci raccomandano la “dotta ignoranza”), tuttavia
la nostra mente “qualcosa” ha pur “visto”. Ha visto non la “verita-in-
sé”, ma almeno la “direzione” da cui scende tutta quella “Luce” di
verita che ci abbaglia. Tommaso chiama appunto “conoscenza
analogica® questo “conoscere” umile e adorante, questo nostro
“orientarci” verso I'Infinita di Dio, questo nostro esistere come
“desiderio di vedere Dio”.

Xk k

Come vedete, |'essere di Tommaso e tutto il contrario dell’essere di
Sartre, che, dice Sartre, € “assurdo” e “di troppo”; ed & ben diverso
anche dall’essere come lo pensiamo tutti nella vita di tutti i giorni,
filosofi e non filosofi (e cioe essere come “esserci”).
>k 5k >k

Ma prima di lasciare Tommaso, vorrei dirvi ancora qualcosa sul
motivo per cui, fra tutti i filosofi, io privilegi Tommaso. Mi piace di
Tommaso quella che & la sua “scoperta” originale : I'atto di essere,
in latino actus essendi. (Tommaso chiama cosi quella che sopra
chiamavo "verita di essere”).

Aristotele s’era limitato a trovare “bella” [Messenza” delle cose, ossia
quella razionalita che costituisce la “natura” di ogni cosa. Per
Tommaso, invece, le cose sono mirabili anzitutto perché “esistono” in
forza del loro “atto di essere”. Tommaso non usa l'espressione “verita
di esistere”, come, del resto, mai usa l|'espressione “verita
dell’essere’; ma sia l'una che laltra sono “implicite” in quella
intensita esistenziale che egli da al suo “atto d'essere”. Il modo
emozionato e quasi lirico (insolito per lui, sempre lineare e pacato),
con cui egli si riferisce all™atto d'essere” (actus essend)), e I'alone di
mistero con cui lo circonda, sono di per stessi rivelatori di quanta
“verita esistenziale” egli attribuisca a quello che chiama essere, per cui
il suo essere implica e comprende la “verita di veramente
esistere”.

Infatti, come parla precisamente Tommaso del suo “essere’, con
quali termini lo “definisce” ? Evidentemente, egli non lo puo, in senso
proprio, “definire”, perché I'essere vien “prima” di ogni “concetto" e di
ogni “parola" . Perd, ogni tanto, qualche bellissima espressione di
Tommaso apre spiragli di luce:

«Cio che chiamo essere (hoc guod dico esse) & I'attualita
(actualitas) di tutti gli atti, ed e percio la perfezione di tutte le
perfezioni».

«L'essere € cio che & piu intimo a qualsiasi cosa, e ci0 che piu
profondamente sta in tutte le cose».

«Tutta la perfezione (omnis nobilitas) di una cosa sta nel suo
essere... Percid la misura della propria nobilta dipende dalla
misura del proprio essere».

n II\\
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Notate I'espressione di Tommaso: «Cio che chiamo essere»: sembra
proprio che Tommaso sia ben cosciente di intendere “essere” in un
modo nuovo rispetto alla tradizione filosofica classica (Platone,
Aristotele, Plotino, Avicenna, ecc.).

Tommaso usa un termine che gia Aristotele usava per dire la verita
e la bellezza che ogni cosa € in se stessa, o che diventera; il termine
e: “atto”. “"Atto” e piu che “dato”, o “fatto”, o qualcosa di simile. Ma
“atto” di che? Ecco: Tommaso supera decisamente Aristotele, perché
Aristotele diceva che |™atto” di una cosa € la sua “natura”, la sua
“essenza”, insomma “ci0-che-una-cosa-si-trova-ad-essere€’; invece per
Tommaso la verita di una cosa (il suo “atto”) e ben piu profonda di
“cio-che-essa-si-trova-ad-essere”, cioe della sua “essenza”. L™attualita
esistenziale” di un albero, di un sasso, di un uomo & ben piu grande,
ben piu “vera” della loro “attualita” come albero, sasso, uomo. Ecco:
essi sono “atto d'essere” (actus essend))! Tutto cido che noi capiamo
di loro, non € altro che “possibilita” (potentia) di “veramente essere”.
La “gloria”, la “bellezza” di una cosa sta, si, anche in quello che ¢ il
suo /ogos e la sua natura, ma sta soprattutto nel suo essere, inteso
appunto non come “fattualita” ("dato di fatto”), ma come quella verita
esistenziale che fa “essere’ le cose, e che, quindi, € ci0 che «piu
profondamente sta in tutte le cose», ed in ciascuna € «perfezione di
ogni perfezione» (san Tommaso).

Permettete che mi soffermi ancora un attimo su questo. Il “dato di
fatto” & uguale per tutte le cose; € un “esser-ci”’; |™esserci” €
“univoco”, ossia & sempre lo stesso: una cosa o c'€ o non c'e. L'essere,
invece, & diverso per ogni singola cosa: € “analogo”. La verita
esistenziale di un sasso € “altra” dalla verita esistenziale di una pianta,
o di un animale, o di un uomo; e la verita esistenziale di Antonio &
“altra” da quella di Maria. L'essere &€ sempre essere di una “essenza”
concreta, di una natura concreta, di un individuo concreto. Nel
pensiero di Tommaso, |"essenza” qualifica e determina ™ essere’.
Quando dico «io veramente esisto», intendo dire che la verita di
esistere non & “aggiunta” dall'esterno al mio “io” (ossia, io non sono
soltanto un “dato di fatto”), bensi intendo dire che tale verita
esistenziale € «cid che € piu intimo e profondo» (san Tommaso) al
mio “io”, e dal mio io viene qualificata e determinata. Questo ci fa
capire a quale alto grado di “verita” ogni singola cosa si eleva: gia vi si
eleva il sasso, e di piu la pianta, e di piu I'animale, e immensamente di
piu 'uomo; mentre tutte le altre cose di questa terra si trovano alla fin
fine chiuse in se stesse, 'uomo si apre, con l'intelligenza e I'amore,
all'Infinito.

E vero che Tommaso, quando parla di verita ( e ne parla in
continuazione), spesso ripete la definizione di verita di Aristotele:
«corrispondenza e adeguazione fra pensiero e cosa» (verita “logica”);
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ma non € raro che egli si premuri di avvertire che ogni verita del
pensiero, tanto € “vera”, quanto esprime il verum, e si sa che, per gli
antichi e per gli “Scolastici”, il verum € un “trascendentale”, ossia una
“qualita ontologica” dell™ente” (= “ci0 che €").

%k ok

Com'’e riuscito Tommaso ad assurgere ad una visione cosi nuova, e
a portare l'esistenzialita su un piano cosi alto di verits? Ve I'ho gia
detto: Tommaso € un “cristiano”, trasporta in filosofia quello che gli
arriva dalla fede ebraico-cristiana. Per questo, Tommaso ha potuto,
come filosofo, “scoprire” quello che nessuna filosofia aveva mai
scoperto: quella gioia, quel canto che tutte le cose cantano per la gioia
di “esistere veramente”, e di esistere con quella “natura” che hanno,
dinanzi al Creatore. L™atto di esser¢’ di Tommaso ‘“valorizza”
immensamente le cose, valorizza la loro “autonomia”, cioé le fa essere
maggiormente se stesse.

Ma ancora una volta: per intendere Tommaso, tutto dipende da
come viene inteso il suo “essere” (come del resto, per intendere
Agostino, tutto dipendeva da come si intendeva la sua “verita”).
b3 3 S

Domanda: Tommaso come & stato inteso nei secoli? E stato
compreso in tutta la pienezza della sua intuizione “esistenziale™?
Risposta: sembra proprio di no, o almeno “assai poco”. Accade, ad
esempio, che ancor recentemente alcuni studiosi hanno sostenuto che
Tommaso intende “essere” in senso neoplatonico”!, ossia come una
sorta di “precipitato” delle “idee eterne”! Qualcuno poi ne fa un
ripetitore di Avicenna. Ma dov’e finita, allora, quella “perfezione di ogni
perfezione” che €, per Tommaso [“atto di essere’ — actus essend/?
Ma & tutto l'insieme delle espressioni di Tommaso che rivela il modo
estremamente “nuovo” della “esistenzialita” del suo “essere”: «Ci0
che chiamo essere»! Soprattutto, chi misconosce I'esistenzialita
dell™atto-d’'essere” (actus essendi) di Tommaso mostra di
misconoscere |'‘esistenzialita che imbeve di sé tutto il pensiero
“ebraico-cristiano”. Tommaso € un “cristiano”; quindi il suo essere ¢
sommamente “esistenziale”. Faceva bene Maritain a non aver alcuna
esitazione a tradurre il latino “ess€’ di Tommaso con il termine
“esistere”.

Molti “Scolastici” (cioé i filosofi-teologi delle “schola€”) ci hanno
insegnato molte cose. Importante e stato, ad esempio, l'insegnamento
del beato Duns Scoto sull”infinito” (oltre che sulla liberta e
sull'individualita di tutti gli esseri).

Ma diciamo la verita: gli “Scolastici”, sia contemporanei che
successivi a Tommaso, hon compresero appieno il “genio” di Tommaso
e la profonda “verita” della sua idea di essere. Fra essi, alcuni (i
“tomisti”) rimasero, si, fedeli a Tommaso nell'affermare |™atto di

31



essere’ (actus essend), ma non ne valorizzarono lintensita
esistenziale. Altri, i “suareziani”, davano |™esistere” per sinonimo di
“reale” e nulla piu. Cosi, pian piano, esauritasi la Scolastica, i filosofi
moderni (Cartesio, ecc.) persero ogni sensibilita per la “verita
esistenziale” delle cose, e si dedicarono, certo con ammirevole
impegno, a scoprire — delle cose — la “verita logica”, le “ragioni
necessarie”, le “ragioni sufficienti”. La filosofia fini per traslocare e
chiedere asilo alla “scienza”, ormai “gran signora” delle “leggi naturali”
dei “fenomeni”.

E vero che tra i “filosofi cristiani”, ci furono sempre grandi filosofi e
teologi, che, pur non seguendo le intuizioni e le formule di Tommaso,
sentivano tuttavia ugualmente il “mistero” di quella verita che fa
grande e nobile ogni “creatura”. Pensiamo ai monaci medievali, a san
Bonaventura, al beato Duns Scoto, allo stesso Suarez, al beato Antonio
Rosmini, ecc. Ma forse nessuno seppe elevarsi all’altezza di Tommaso.
E cosi I'essere di Tommaso conobbe secoli di un certo “oblio” fra gli
stessi filosofi “cristiani”; tanto piu “oblio” ci fu tra i filosofi “laici"!

Vi ricordate, “ragazzi”, quanto poco e quanto superficialmente
parlavano di Tommaso i nostri manuali del Liceo? Del suo essere non
c'era traccia! Tommaso era confinato in un cantuccio, in fondo al
manuale, e a lui non ci si arrivava quasi mai, perché ovviamente, a
fine maggio, “non c'e piu tempo”!

Xk k

Ma dopo sette secoli dalla sua morte, Tommaso “risorse”! Dapprima
qualcuno, qua e la, comincido a dire: «Torniamo a Tommaso!». Poi
arrivo il papa di Carpineto, Leone XIII, a sostenere fortemente questo
“ritorno”. Allora, confortata, la “vecchia” Scolastica provo a rifarsi il
look, e, vestita a nuovo, si lascid chiamare “Neo-scolastica”. Grandi
nomi: Garrigou-Lagrange, Gredt, Olgiati... Oh, ci volle coraggio!,
perché, nominando Tommaso, era sempre al “Medioevo” che alla fin
fine si faceva riferimento, e “Medioevo” equivaleva a “periodo-oscuro-
della-civilta-umana”! Con buona pace di chi continuava a stare a bocca
aperta ad ammirare le cattedrali “medievali”, romaniche o gotiche.

Fu cosi che I'essere di Tommaso, da poco riaffacciatosi sulla scena,
non piacque per niente a quei “moderni” (0o “modernisti”) che
desideravano una “filosofia religiosa” piu “moderna”, piu “sentita”, piu
“esperienziale”. Perché guardare indietro, dicevano i “moderni”?;
dobbiamo stare con la gente d’oggi, e guardare avanti.

La critica alla “Neo-scolastica” si fece aspra. Alcuni dei “nuovi” se la
prendevano con le “astrusita metafisiche”, altri rimpiangevano la
semplicita dei “Padri”, altri proponevano un ritorno a s. Agostino, altri
facevano l'occhietto alle filosofie contemporanee (Heidegger,
Habermas, ecc.), altri “dialogavano” con Karl Barth... Fu un momento
di “confusione”.
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Eppure, da qualche tempo, aveva iniziato a farsi sentire una voce
“nuova”, che pero diceva di voler restare “fedelissima” a Tommaso...
Era la “voce” di Maritain, Gilson, Fabro, De Finance... Questi osavano
dire, a chi era disponibile ad ascoltarli (molti li snobbavano), non solo
che l'essere tomista (=di san Tommaso) € una delle piu grandi
“scoperte” e “conquiste” della storia della filosofia, ma anche osavano
dire che esso — |'essere di Tommaso — non va inteso al vecchio modo,
bensi come veramente Tommaso l'aveva inteso, ossia come «cio che
e piu intimo», «cio che & piu profondo»... Parlavano, questi, di un
essere intensivo...

Bene!: fu tramite quei “maestri” che io ho avuto la fortuna di
accostarmi a Tommaso (e al suo “Medioevo™); & da loro che ho
imparato che |'essere non & affatto una mera “fattualita”, bensi una
“meraviglia” di “positivita” e di verita. Un giorno, alla Gregoriana, salii
alla cameretta di De Finance, e gli chiesi: “Padre, |'essere, 1o sentiamo
tutti, o lo sente solo qualcuno?»; mi rispose: «Ma certo, tutti!
Purtroppo, non cade sotto i sensi».
k>

Ma voi mi direte: se a lei € gia stata mostrata la “ verita dell’essere’
(da questi autori che lei ha ultimamente nominato, i quali la
attribuiscono a Tommaso), perché ce ne vuol parlare, e cosi a lungo,
in questa lettera? Non sarebbe piu semplice che lei ci dicesse: leggete
questo libro, o quest’altro?

A parte che io non conosco nessun libro che dica in breve e con
semplicita cid che, pur in modo contorto e con fatica, ho provato a
dirvi fin qui, & che neppure in quei “grandi” che v'ho ora detto, risalta
del tutto chiaramente quella “bellissima cosa” a cui piano piano vi sto
awvicinando, ma che ancora non Vv’ho detto del tutto. Io sono
gratissimo a Fabro, a Gilson, a De Finance, a Maritain, perché mi
hanno “insegnato” la meraviglia dell’essere; ma... ma... la mia “sera di
Romagna”...

Per essere piu chiaro: mi pare che, quei “grandi” (a parte, in certo
modo, come vedremo, Maritain) trattano la verita (s'intende, la verita
non solo “logica”, ma esistenziale, “ontologica”) come una “qualita
trascendentale” dell’essere, cioe la mettono per seconda dopo I'essere,
io invece penserei che essa vada messa anche prima, cioé che abbia
una funzione anche come “avvio” all'essere.

Quando si dice “verita dell’essere”, tutti mettono subito I'accento su
essere; io mi sono convinto che, almeno in un primo momento,
I'accento vada posto su verita. Non pero “verita in generale” o “verita
ideale, o “verita in sé e per sé”, e neppure soltanto e subito “ verita
dell'essere’, bensi, prima, “verita di essere’, “verita di esistere”. Voi
intuite come mai io insista a dare cosi tanta importanza a quel “di
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esistere”: non si capisce la “verita dell’'esseré’ se non si € prima
capito che |'essere “veramente esiste”!

k>

Solo in Maritain (, a cui io faccio spesso riferimento, ho letto pagine
in cui si sente lo “stupore” della “verita di esistere”, quello stupore,
mi pare, che sentiva Tommaso quando scriveva: «Cido che io chiamo
essere...».

Maritain (1882-1973 — pron. Mariten) parla spesso di una “intuizione
dell'essere”, che non ci & data affatto in una difficile speculazione
filosofica fatta di concetti astratti, ma ci € data nello stupore
meravigliato con cui ci “accorgiamo” dell™esistere-vero” di cose e fatti,
stupore che, ad un’anima attenta, apre un inaspettato spiraglio di luce
su quello che € il “mistero” dell’essere.

Scrive Maritain:

«Nulla & piu semplice del pensare io sono, esisto, questo filo
d’erba esiste, questo gesto della mano, questo sorriso adorabile
che lattimo porta via, esistono, i| mondo esiste. Il gran
problema e che tutto ci0 scenda abbastanza
profondamente in me, e che la coscienza che ne prendo ad un
certo momento mi colpisca in modo cosi vivo (talvolta violento) da
scuotere il mio intelletto... Allora... pud accadere che questo
semplice /o sono prenda l|'aspetto di un lampo nella notte; e che
questa rivelazione segreta risvegli echi e sorprese da ogni
parte...» (J. MARITAIN, I/ contadino della Garonna).
Xk k

Maritain era stato, per cosi dire, “iniziato” all’'essere da sua moglie,
Raissa, la quale, ricordava che lei da giovane, “sovente”,
all'improvviso, aveva “esperimentato” la “realta del suo essere”, e s/
sentiva sorpresa di star “fuori del nulla”. Maritain si richiama varie
volte, nei suoi libri, a quelle giovanili esperienze “metafisiche” di
Raissa.

Lasciate che vi legga qualcosa di Raissa, dal suo libro I grandi amici.
Nell'estate del 1905, Jacques e Raissa, sul limite della disperazione,
ebbero la fortuna di ascoltare le lezioni di Henri Bergson, che con
fervore leggeva ai ragazzi gli slanci “metafisici” di Plotino (avranno poi
una seconda grande fortuna: I'incontro con Léon Bloy). Scrive Raissa:

«Al ritorno dalla campagna, ci fermammo tre giorni a Chartres per
visitarne la cattedrale... Il libro della cattedrale ci disse delle cose
sublimi e familiari e tenere... E le vetrate di Chartres!... Eravamo
rapiti dallo splendore... La tutto era cosi umile e cosi calmo... Noi
eravamo inclini a credere che l'unita e I'armonia di tante bellezze
cosi alte non potesse avere per fondamento che la presenza della
verita. Fu poco tempo dopo, credo, che, durante un viaggio e
guardando dal finestrino del vagone fuggire la foresta, ebbi per la
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seconda volta il sentimento della presenza di Dio. (La prima volta
questo sentimento, violento e fuggitivo, lo avevo avuto leggendo
Plotino). Guardavo e non pensavo a niente di preciso.
Improvvisamente si produsse in me un profondo cambiamento,
come se dalla percezione dei sensi fossi passata ad una
percezione tutta interiore. Gli alberi che fuggivano erano diventati
improvvisamente piu grandi di loro stessi, presero una dimensione
prodigiosa in profondita. Tutta la foresta sembro parlare e parlare
di un Altro, divenne una foresta di simboli e parve non avere altra
funzione che di designare il Creatore». «Mi € capitato sovente, —
scrive ancora Raissa — prima di conoscere le certezze della fede,
di esperimentare attraverso un'intuizione improvvisa la realta del
mio essere, del principio profondo, primo, che mi pone al di
fuori del nulla. Intuizione potente, la cui violenza talvolta mi
spaventava e che per prima mi diede la conoscenza di un Assoluto
metafisico».

Nel suo “Diario”, Raissa ricorda, di quei giorni, il suo amore alla
verita. (L'anno dopo, Jacques e Raissa chiederanno il Battesimo). La
verita esistenziale traspare anche dalle “Poesie” di Raissa. Ad esempio:

«Dakar. Percorriamo stasera le lunghe vie della luna/ ...Noi ci
siamo perduti nell'immensita pura/ ...Senza limite € la realta della
presenza/ Come una pioggia ci raggiungono le frecce/ delle
domande infinite che pone il silenzio».

«La Scala. La scala sul tetto dell'Isba/ Invano attendeva gli
Angeli/ Perché questa stella smarrita/ si celava nella mia mano/
L'essere stupisce negli occhi del bimbo/ e rifiuta di vedere il
mondo».

SECONDA PARTE — Qualche racconto

C'e stato un momento della mia vita in cui anch’io ho avuto una
sorta di “piccola illuminazione”. No, “illuminazione” € parola grossa,
enorme; ho detto “piccola”, ma devo proprio diminuire: “piccolissima”!

I “grandi” filosofi hanno avuto “grandi” illuminazioni, momenti di
“luce”. Ricordate la “notte” di Pascal?

«L'anno di grazia 1654 — Lunedi 23 novembre... — Dalle ore dieci e
mezzo circa della sera, fino a circa mezzanotte e mezza. — Fuoco.

— "Dio d’Abramo, Dio d'Isacco, Dio di Giacobbe”, e non dei filosofi
e dei sapienti. — Certezza, certezza, sentimento, gioia, pace. — Dio
di Gesu Cristo... ».

Oppure la notte di Cartesio, tra il 10 e I'11 novembre 1619. (Cartesio
parla di “una scoperta mirabile”; per gratitudine, fece voto di andare
pellegrino a Loreto!).
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Per me, nulla di “grande”. Ma qualcosa ci fu anche per me, una
“sera”...
>k k%

Ma prima vorrei raccontarvi alcuni “antefatti”... (purtroppo molto
personali). Infatti, la viva “impressione esistenziale” di quella “sera”
non fu cosa improvvisa; era stata “preparata” e quasi “prevista” da
una “storia” di anni, la “mia” storia. Un momento “forte” di questa
“storia” mi capitd su un’altra stradina, sulle Dolomiti...

Ma andiamo piu indietro ancora, e cioe dalla prima eta.

Ho pochissimi ricordi della mia prima infanzia: un girotondo di treni,
gallerie buie che si aprono su panorami...La mia memoria non & mai
stata un gran che. Ma ripenso ogni tanto a un racconto che mi faceva
mia madre. Mi diceva, ad esempio, che quando avevo due anni (papa
ci aveva portati dal Veneto fino a Carpineto Romano), io, dal basso
della scala esterna della casa colonica in cui abitavamo, salivo su,
verso lei, che stava in cima alla scala, e ad ogni gradino alzavo gl
occhi e gridavo: “mammal”. Al bambino il sorriso della madre,
rivelando la verita del “tu”, rivela I'essere, e in questa intuizione
dell’essere, il bambino si apre alla vita con “fiducia”. E poi, quel “salire
su”, “salire a”, mi deve esser rimasto nell’anima: io amo molto la
montagna!, “salire” verso cieli piu azzurri, e panorami dilatati, e
orizzonti in cui le cose e le case si avvicinano allontanandosi...

La guerra, la fame, il mio continuo vomitare la farina nera della
tessera di guerra, costrinsero i miei ad affidarmi prima ai nonni, poi
allo zio, parroco di Villanova. Avevo allora quasi quattro anni. Non
ricordo traumi, anche se poi le zie mi dissero che avevo strillato molto.
Ma poi... la promessa che mamma sarebbe tornata “presto”..., e gli
amici “chierichetti”, la chiesa bella, le statue dei santi, i canti, la
campagna, i fiori, i nidi, le scivolate sui fossi ghiacciati... C'era, a
impensierire un po’, quel gran fiume la dietro — “la” Livenza —, e quei
grappoli di bombe nere, che cadevano dagli aerei sui ponti di Motta, e
le grida di correre a casa, e la notte sullargine a vedere Portogruaro in
flamme, e quelle schiene scure di botte (“partigiani”?, “fascisti”?), che
galleggiavano sul fiume e che la corrente portava chissa dove... Ma tra
me e il fiume c’era pur sempre di mezzo, tranquilla, la chiesa, e il
bambino tornava a giocare con Damiano e la Beppa... L'anno scorso
ho voluto rivedere la mia chiesa, bella, il mio fiume misterioso... Ho
cercato Damiano: € morto!, una vita di emigrante in Svizzera... Non c'e
piu il giardino fiorito, non ci sono piu i tre alveari.... Gli alveari! Rivedo
il bambino accoccolato Ii a fianco: ha raccolto dei sassi, li fa schioccare
uno sull‘altro...; gli piace il suono forte e schietto che ne risuona ...

Rivedo quel bambino: sta andando al catechismo. La Giulia: «Chi ci
ha creato?», tutti in coro: «Ci ha creato Dio». La Giulia: «Chi & Dio?»,
tutti in coro: «Dio e I'Essere Perfettissimo, Creatore e Signore del cielo

36



e della terra». «Che significa creare?», «Significa fare dal nulla tutte le
cose». Oh, “tutte le cose”... escono “dal nulla”, stanno dinanzi al “"Buon
Dio”! Mattina e sera, con |'anziana zia, |™Atto di fede”: «Mio Dio,
poiché sei Verita infallibile...».

Verita, essere: I'infanzia del bimbo & piena di parole grandi, ripetute
come fossero le parole piu normali del mondo. La “mente” del bimbo €
appagata. Anche i bimbi hanno una mente, vero? Non & solo la
ragione dei grandi che chiede verita: anche la piccola ragione di un
bambino chiede verita. Monsieur Piaget dica quello che vuole: altro € il
“modo” di pensare (fantastico o logico), altro & quella “luce” che
illumina qualsiasi “pensare”. Non era forse per sentire “di piu” la verita
che piaceva tanto al bambino battere le pietre? La catechista e la
vecchia zia non sapevano certo di filosofia, eppure avevano a modo
loro spiegato al bimbo che Dio & Verita perché & essere e che € essere
perché e verita. Essere, Verita: prime care parole della fede! Al bimbo
bastavano!

A sei anni, la Prima Comunione. La Giulia, semplice, buona, chissa in
che modo aveva parlato ai bambini di Gesu! Ne fa fede la foto di
gruppo dei neo-comunicati: il viso dei bambini ha una sorta di
incanto...
kkk

Ma tutti i bambini del mondo, specialmente i bambini poveri, hanno
un loro “incanto”. L’Abbé Pierre girava con una Polaroid, e fotografava
i bambini che incontrava, e subito la foto alla mamma! Oh, I'abbé non
metteva certo i bambini in posa, come fanno oggi i fotografi
“autorizzati”! Ora, che cosa dice il viso di un bambino? Non dice solo
“innocenza”; dice anche “trascendenza”.

«Basta osservare lo sguardo di certi bambini per capire che, senza
che ci sia assolutamente in loro la riflessivita degli adulti, esso €
rivolto piu all’essere che ai giocattoli con cui pretendiamo
divertirli» (J. Maritain, I/ contadino della Garonna).
«La realta &, per paradossale che possa apparire, che il bambino e
piu sensibile allideale della perfezione pura, alla bellezza, alla
bonta, alla perfezione, che non alla stessa realta sensibile, cosi
che l'idea di Dio non costituisce per lui affatto un’intrusione
prematura ma € il coronamento dell’aspirazione piu profonda
dell'anima semplicetta che fa i primi passi verso la verita»
(Cornelio Fabro, Dio).
XKk %k
Gli psicanalisti parlano di una universale situazione umana in cui
ognuno inconsciamente “rimuove” antichi pesi e censure e sempre
insegue un sempre illusorio “oggetto del desiderio”. Nel viso delle mie
vecchie foto, io non vedo alcuna “rimozione”. E un viso “battezzato”.
Troppo “bello” e “positivo” e “socializzante” era stato il catechismo
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della Giulia, e della Santa Chiesa! Vi traspare piuttosto quel
“sentimento” di verita che fa di ogni bimbo un piccolissimo “filosofo
dell’essere”’. Purtroppo, ci penseranno presto i “grandi”, “maestri” in
“rimozione”, ad abbuiare quel limpido Cielo!

Ci si puo notare anche un velo di “tristezza”? Forse si. Ma a
spiegarlo non serve scomodare la psicologia o la psicanalisi, non serve
chiedere lumi a Freud o a Lacan o a chissa chi. Poteva non esserci
“tristezza” in bimbi che la guerra ogni giorno colpiva, e che, nella loro
sensibilita, avvertivano confusamente le “angosce” dei grandi?

E molto importante per un bimbo, almeno nei primi tre anni di vita,
sentirsi “chiamare” dalla mamma. Questo, I'ho ben visto nei ragazzini
del “collegio”, dove piu tardi fui per anni “assistente”: il viso di un
“orfano” dice tante cose, dice anche che il bimbo non sa bene chi €;
negli orfanotrofi, lo chiamano molte bocche, ma nessun “cuore”! Ma
per quel bimbo che ero io, la questione era un’altra, non “psicologica”.
I suoi occhi lo dicono: la questione era un’altra.
>k k%

Alfonso Gratry, nei suoi Ricordi, racconta come, a cinque anni,
“senti” di “esistere”, di essere.

«Nella prima infanzia, innanzi I'eta cosiddetta della ragione,
ricordo di avere avuta, un giorno, l'improvvisa intuizione
dell'Essere nella sua vivezza... «Io sono! ». Ci pensavo per la
prima volta. La sorpresa s'innalzo tosto fino al piu profondo
stupore e alla piu viva meraviglia. Ripetevo con trasporto: «Io
sono! — Esserel Esserel». In quel momento, tutto il fondo
religioso, poetico, intelligente dell'anima era in me desto e
agitato... Mi avvolgeva una luce penetrante che ancora mi par di
vedere: m'accorgevo che I'Essere ¢ bello, beato, degno di amore,
pieno di mistero! Vedo ancora, dopo quarant’anni, tutti questi atti
interiori, e i particolari esterni che mi circondavano... Dio mi aveva
inondato di luce e d'amore; avevo sentito non so quale certezza
trionfante che mi elevava e mi fortificava; con rapimento avevo
visto la bellezza dell’Essere e della vita; il mio spirito s'immergeva
in una luce indefinita, non riflessa, e il mio cuore traboccava.—
Questo grande avvenimento intimo mi fece comprendere piu tardi
la parola del mio diletto Maestro: «I loro angeli vedono di
continuo la faccia del Padre che € nei cieli »... Oggi so che il
maggior scandalo della vita presente e della falsa educazione
impartita dal mondo all'uomo che s’affaccia alla vita & quello di
insegnargli, direttamente o indirettamente, che Dio non parla. Si
fa fissare I'occhio del fanciullo sui libri, e il suo orecchio alla parola
articolata; certo, libro e parola sono buoni e necessari; ma... di
solito, si proibisce al fanciullo di ascoltare; ci si burla e della guida
interiore e dell'Angelo... e di tutte le tracce del Cielo che si
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scoprono nel bambino; poiché bisogna ch’egli divenga proprio ben
aderente alla terra, ben piatto, ben conforme al tipo comune».
>k k%

In una delle foto che ancora conservo, il ragazzino di quinta
elementare, collegiale in una Scuola Vocazionale, & capitato al centro;
davanti a lui I'Abate; a destra dell’Abate, con gli occhiali, don
Romualdo, grande figura, “paterna”, “positiva”. Don Romualdo &
morto qualche giorno fa, a 99 anni; m’e dispiaciuto molto. Lo ricordo
che ascoltava paziente le mie ingenue confessioni; lo ricordo seduto in
alto sopra la cabina di un camion, col piviale rosso, a fare, la sera della
vigilia del Santo, il “san Nicold” (Sankt Klaus), e i ragazzi grandi che
gettavano caramelle, e noi tutti dietro a correre...
>k 5k >k

In conclusione, direi che sono stato fortunato, per esser stato
avvantaggiato da una positiva educazione cristiana; come vi ho detto,
la fede cristiana € di per se stessa assai “esistenziale”.

Io poi volevo farmi prete, per Gesu. Quando, da piccolo, sentivo
bestemmiare nella vicina Osteria, pensavo: quando saro grande, andro
la con un crocefisso in mano e dird: non bestemmiate. Nel nostro
gruppo di Cresima (facevo la terza elementare), un giorno passo un
prete; ci parlo della “vocazione”; infine ci disse. «Qualcuno di voi
desidera essere sacerdote?»; alzammo la mano in due: io, ultima fila,
secondo da sinistra, e Rosolen, penultima fila, ultimo a destra.

Entrai in Seminario.

Le preghiere, le corse in cortile, i grandi saloni per studiare... Ebbi
dei professori molto bravi.

L'adolescenza fu per me, come credo per tutti i ragazzi, abbastanza
difficile. Le difficolta, per me, erano soprattutto “di pensiero”. L'anima
era in pace e serena, ma la “testa” voleva sempre “ragioni”. Fu con
speranza che iniziai, in Liceo, a studiare “filosofia”. Il professore di
filosofia mi voleva bene; ricordo che mi lasciava uscire di classe,
durante le lunghe interrogazioni, a leggere un certo libro su Leibniz;
per la “Disputa” annuale coram omnibus affido a me la “difesa”, /in
formis, della liberta dell'uomo (ma era tutto preparato!).

Quando pero le lezioni arrivarono alla “teodicea” e alle “cinque vie”
di san Tommaso... Il professore aveva un bel spiegare che I'essere non
puo venire dal non-essere, che I'atto non puo venire dal non-atto; io
non capivo bene... Conservo ancora il foglietto dove scrivevo le mie
obbiezioni, che poi leggevo al professore. Lui ripeteva per me tutto il
procedimento, e infine sbottava benevolmente. Io non capivo perché
un retrocedere senza fine di “cause causanti” non sia sufficiente a
“spiegare” le cose... Non capivo che altro € una “causa fisica”, altro
una “causa metafisica”. Non capivo quello che vi dissi sopra, parlando
di Tommaso, che cioe la piu piccola goccia di verita (un qualsiasi
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“grado” di verita), non e davvero veramente vera (come invece €),
se non e fatta “vera” da un’Infinita di verita; e similmente, una
qualsiasi briciola di “bene” non e davvero “buona”, se non “dentro” e
“grazie” ad una Bonta infinita.

Insomma non capivo lI'immensa e profondissima “verita” dell’essere.
Nella mia mente i termini scolastici (“atto”, “potenza”) non si
illuminavano di verita vera. Non capivo che |'essere € davvero essere
soltanto se e “vero in vera verita”, “buono in vera bonta”.

In altre parole, non capivo la “quarta via” di san Tommaso. O
meglio, un po’ la capivo, un po’ non la capivo...

Xk k

Non che io dubitassi dell’'esistenza di Dio, tutt’altro; ma “credevo in
Dio” piu per il “ragionamento” dei “semplici”, per l'intuizione
dell'anima. L'anima, purché sia “pura”, desiderosa, e non si trovi gia
stanca e annebbiata, rimane sempre attratta e incantata dalla verita
bella e pura. In questo “sentire la verita”’ € fortunato il credente,
perché la fede gli dona di “sentire” la carezza della verita anche
quando la mente non riesce a concettualizzarne i parametri logici.
k>

Una luce brillo per me quando, dopo qualche tempo — stavo
terminando il Liceo — venne a tenerci una conferenza un “grande”
filosofo di Treviso, Luigi Stefanini (viene citato, almeno in nota, nei
manuali di storia della filosofia). Stefanini ci incantd parlandoci della
bellezza della verita in Platone, in Agostino, in Bonaventura, in
Tommaso, in ogni opera d‘arte; ci disse che la verita € “creativa” e
“personale”, ossia che la verita s'accorge con gioia di essere“vera” e
diventa un “io” che si apre al “tu” e al “Tu” di Dio. Che bello!

Anni dopo, lessi, di Stefanini, alcuni libri di filosofia sociale e di
estetica. In Personalismo sociale, Stefanini confida quale sia stato il
“maestro” che gli trasmise «il senso piu alto dell’essere». Sentite
Stefanini:

«Se mi si chiedesse qual e I'embrione da cui sono partito, qual €
stato, insomma, il mio primo maestro, dovrei dare una risposta
che potrebbe bastare a qualcuno per squalificarmi come filosofo:
il mio punto di partenza e stata mia madre. Fin dai miei primi anni
ho constatato nella forma di vita realizzata da mia madre tanta
serenita operosa e consapevole, sicuramente orientata verso una
meta, tanta tenerezza di sentire e tanta forza di provvedere e di
resistere alla sventura, da farmi risultare impossibile che in quel
sistema di vita non fosse contenuto il senso piu alto dell’'essere. La
mia scienza, quale essa sia, non € che il tentativo di sviluppare
I'entimema implicito in quella sapienza; e la mia scienza tende a
ritornare a quella sapienza, se pur ne rimane sempre discosta».
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Un altro “soccorso” mi giunse quando, vendendo una piccola
collezione di francobolli, mi comprai un grosso manuale di Storia della
filosofia (curato da Fabro). E chi ci trovai? Ci trovai “Severino” (Séren
Kierkegaard), che affronta e atterra I'ldea hegeliana (che poi € lo Stato
prussiano), e ripete a iosa che solo il “singolo” esiste, non un “singolo”
qualsiasi, un singolo di parole, bensi il singolo “vero”, il singolo
“esistente”. Magnifico!

Xk k

Gli esami da privatista per passare dal quarto al quinto anno, e poi
gli esami di maturita, mi stressarono. Un esaminatore di filosofia mi
disse: «Io vorrei avere ragazzi come lei»: la stessa cosa |'avrei pensata
anni dopo guardando voi; non ve I'ho mai detto? Ma la mia mente si
faceva ancora problemi... Il cuore era pulito, ma la mente era un po’
stanca...
>k 5k >k

Mi venne in soccorso... Chi, Beatrice? No, una giovane suorina,
morta di tisi cinquant’anni prima! Una stradina in Cadore, fra i boschi
delle Dolomiti... Una forte “esperienza di veritd’; per questo ho
pensato di raccontarvela.

Avevo diciott’anni. Il mio cielo aveva molte nubi, proprio tante.
Camminavo solitario, leggendo una "“vita” di santa Teresa di Lisieux.
“Teresina”, 24 anni, sfinita dal male ai polmoni, sfinita soprattutto, nei
suoi ultimi mesi, da un “muro” di oscurita (“non esiste per te nessun
Cielo”), tentata dal “nulla”, stringe forte il suo piccolo crocefisso: «Mon
Dieu, je vous aime’; e con un fil di voce: «Non mi pento di aver detto
si all’Amore».

Teresa, qualche tempo prima, aveva cosi raccontato su un quaderno
la sua “piccola via”: «Siccome le mie immense aspirazioni erano
per me un martirio, mi rivolsi alle lettere di san Paolo, per trovarvi
finalmente una risposta [...] Compresi e conobbi che I'amore abbraccia
in sé tutte le vocazioni, che I'amore € tutto, che si estende a tutti i
tempi e a tutti i luoghi, in una parola, che I'amore & eterno. Allora con
somma gioia ed estasi dell'animo gridai: O Gesu, mio amore, ho
trovato finalmente la mia vocazione. La mia vocazione € I'amore. Si,
ho trovato il mio posto nella Chiesa, e questo posto me lo hai dato tu,
o mio Dio. Nel cuore della Chiesa, mia madre, io saro I'amore ed in tal
modo saro tutto e il mio desiderio si tradurra in realta». L'autobiografia
di Teresa — tre quaderni scritti di sera in fretta — sono una
testimonianza di quella “piccola via” che & il suo particolarissimo
“esistenzialismo d’amore”. Quei pochi quaderni son bastati perché
Giovanni Paolo II la dichiarasse “Dottore della Chiesa”! Teresina non
aveva studiato filosofia, ma questo suo “dottorato” lei se lo merita
anche "in filosofia”. Teresina ha “scoperto” che la verita € “vera”, e sta
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nell™amore”, amore a quel Gesu che, pur umilissimo, osava dire: “Io
sono la Via, la Verita e la Vita”.

Fideismo? No: Teresa, alla fine del suo patire avra una frase che
spiega tante cose: «Mi pare di non aver mai cercato che la verita».

Quelle pagine, e quel Sassolungo la di fronte (il Sassolungo di
Remauro) che sembra proprio un Sacro Cuore, ebbero su di me un
forte impatto psicologico. “Sentivo” (capivo) che il Bene & Vero, e che
I’Amore al Bene € Verita. La donazione esistenziale, seria e totale,
aveva consentito a Teresa, quella “ragazzona” normanna forte di
mente e di cuore, di “capir bene” che la vita tanto piu “€”, quanto piu
si fa “vera” uscendo da sé e incontrando |"Altro”, cioe Gesu, e in Gesu
gli “altri”. Non sarebbe potuto esser cosi anche per me?
>k 5k >k

Grazie a Dio, il bambino dei sassi aveva conservato gli “occhi puliti”
della sua Prima Comunione. Pregavo Teresa di “aiutarmi” a tener
“fede” al "mio Amore”. Certo, come tutti i ragazzi, sentivo l'incanto
mozzafiato di un volto sorridente. Ricordo una stradina fra siepi di rose
(ancora una stradina!): sembrava dirmi: davvero non mi vuoi?,
davvero te ne vai? Ma l'ideale del Vangelo era troppo “bello”: I'avrei
seguito in capo al mondo! Bisognava gettarsi e “volare”! Del resto,
anche chi si sposa non deve, forse — quante volte! — farsi forte e
“volare”? Ogni vero amore sempre costa.

Io ammiro i giovani preti d'oggi, che reggono bene, con tutta
semplicita, i volti e le amicizie; auguro loro che ci riescano sempre,
salvando sempre la propria donazione a Dio. Quanto a me, guardando,
come Teresa, il Santo Volto, me ne stavo (e ancor oggi me ne sto)
molto solitario, e chiedevo (e chiedo) al Signore la grazia di non
“dividermi” mai fra “il” Volto e “un” volto. E il Signore “aiuta”; il cielo
ha molte nubi, ma anche molti sprazzi d’ azzurro, sai, quell’azzurro
intenso che puoi vedere solo quando vai in alta montagna.
>k 5k >k

Giorni fa, ero alla Stazione Termini, e andavo a prendere il treno;
molta gente, molti “volti”. Mi dicevo: possibile che non ci sia piu un
volto “pulito”, come erano i volti dei nostri vent’anni? Niente! Stavo
“nero” contro la TV, contro la moda, contro i “predicatori” che non
osano piu dir una parola sulla bellezza della “purezza”... Passo il
controllo dei biglietti... Ed ecco laggiu un volto... pulito, umile, chiaro,
finalmente un volto acqua e sapone. Di chi era? Era di una suorina,
che sorreggeva una vecchia suora... Esiste dunque ancora qualche
“grande bellezza™
XXk

Permettete che io ritorni al mio racconto. A vent’anni venni a Roma,
come “assistente” in un Collegio-Orfanotrofio intitolato a “Gesu Divino
Operaio”. Mi piacque quel nome: “Gesu Operaio”! I| Fondatore
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dell’Istituto, Padre Isaia, era uomo di preghiera, ma anche di “lavoro”;
“educava” i ragazzi al lavoro.

Mio padre era “operaio” a Colleferro: prima scavatore di pozzolana,
poi addetto ai depositi di polveri chimiche (tornava a casa col sangue
alla gola), poi finalmente falegname (era un “artista” geniale). Il titolo
della mia tesina per la Licenza in teologia, con padre Truhlar, fu:
“Come il lavoro puo essere preghiera secondo gli scritti di De
Grandmaison”. La mia tesi in Scienze Politiche e Sociali: “II rapporto
capitale-lavoro nell'impresa, ecc.”. La mia tesi in Teologia, con Padre
Zalba: “Il salariato nei Documenti Pontifici dal 1700 a oggi” (la
stanchezza, e poi Piombino, mi fermarono alla scheda 200). Le mie
letture preferite: “"Come loro” di Voillaume (dei “Piccoli Fratelli di
Gesu™), “Cinque anni con gli operai” di Mons. Ancel, I'Enciclica
“Laborem exercens” di Giovanni Paolo II... Piu volte andai pellegrino al
Prado di Lione, in quella periferia operaia dove il beato Chevrier se ne
stava povero fra i poveri.
>k k%

Dopo I'anno “sabbatico” (come assistente di collegio), tutte le
mattine alla Gregoriana. Grandi professori. Era “I'eta d’oro” della
Gregoriana. I visi dei professori oggi mi si sbiadiscono (salvo uno, il
viso di un “grande”, Latourelle, che piangeva nel leggere l'inizio della
Prima Lettera di san Giovanni!); ma non dimentico le “lezioni” di
Alfaro, di Flick, ed anche di quell’intelligenza stupefacente che era
“Padre Lonergan”...

Diceva Lonergan (ho qui davanti le sue Dispense 1961):

«Coloro che sono immersi nelle cose sensibili, nulla ritengono di
conoscere se non quello che a loro si fa noto nell’esperienza. Ma
altri, felici per la grandissima gioia di capire, all’esperienza
aggiungono l'intelligenza... e pongono la ragione del conoscere in
un certo perpetuo progresso, e cosi professano relativismo, o un
certo idealismo assoluto, oppure separano criticamente la scienza
dai postulati pratici, oppure ritornando a se stessi discorrono sul
modo dell’esistere umano. Infine altri difendono una terza
sentenza circa la conoscenza... [ossia che] € attraverso il vero
giudizio che le cose esperimentate e capite sono promosse a
conoscenza».

Diceva Lonergan, che la “conoscenza” parte dal “gia-qui-ora”
empirico, ma subito si illumina in quanto le cose sono “intelligibili” e
“affermabili”, ma questa “intelligibilita-affermabilita”, per essere tale,
deve fondarsi su una verita infinita, quindi trascendente.

Fu ascoltando Lonergan che io cominciai a capire |'essere di san
Tommaso, ossia quell™ essere-come-atto”, che “attua” la “essenza”
delle cose; cominciai a capire che |™atto di essere” € la prima verita
delle cose.
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Diceva Lonergan che la “radice” della dottrina tomistica «¢ la
dottrina ebraica e cristiana di Dio»; mentre Aristotele si interroga su
che cosa sia I™essenza” e la “sostanza”, Tommaso pone come primario
oggetto dell'intelletto I'ente come tale, e quindi Tommaso si interroga
non solo circa I"essenza” (o le “quattro cause”) di una cosa,
formulando un “giudizio” che associa un predicato ad un soggetto, ma
si interroga soprattutto su “che cosa € I'essere in generale”, affermato,
0 negato, in modo assoluto, da un “giudizio assoluto” di “esistenza” o
di “non esistenza”.

Diceva Lonergan: & vero che «San Tommaso spesso usa il modo di
parlare aristotelico», ma «riteniamo che penetrano poco nella mente di
San Tommaso coloro che affermano che la sua dottrina fu
essenzialistica».
>k k >k

Non proprio facile, Lonergan! Ma per me fu un grosso passo avanti.
Nei tempi liberi dall’assistenza ai ragazzi, lessi con attenzione il suo
grosso “Insight’ (" Lintelligenza”), e poi “Uditori della parola’ di
Rahner, le Dispense di Korinek, alcune cose di Cornelio Fabro (autore
che mi piaceva molto), finché, non ricordo bene quando, “incontrai”
Jacques Maritain.
kkk

Tutto sembrava andar bene! Eppure |'ateo (quell’ateo che sta sulla
“spalla sinistra” di ognuno di noi!) non ci sta! Obietta che la realta non
& per niente una cosi bella meraviglia di luce; la realta & quello che
essa si trova ad essere, per caso, da sempre, cioe “materia”, una
materia che ha le sue leggi, leggi che la mente dell'uomo riesce a
formulare, materia di cui € fatto anche I'uvomo, materia che I'uomo con
il “progresso” sottomette. Compito della vita & combattere chi sfrutta
la gente. Non ci sono valori assoluti ed eterni; non ha senso “amare
con tutta I'anima”; in fondo, prima o poi, tutto sara nulla; ma almeno
teniamo alta la testa! Facciamo vedere chi siamo!

Poveri noi! E la tentazione atea del nulla, quella che stringeva
Teresina (ma Teresina reagiva stringendo il suo crocefisso!). Raissa
cosi la racconta (in 7 grandi amici):

«Durante un pomeriggio d’estate passeggiavamo, Jacques € io,
nell’'Orto botanico... Un labirinto riposante, un museo di storia
naturale, vecchi laboratori, orsi in fosse profonde, leoni in gabbie,
serpenti in vetrine, elefanti in pagode, leoni marini in vasche,
fidanzati sotto I'ombra degli alberi e dappertutto bambinaie e
bambini. Ci piaceva andarci dopo i corsi, quando io ritornavo a
casa a piedi dalla Sorbona... Ma in quel giorno passavamo senza
guardare gli orsi e senza neppure sentire le foche; decisamente
non eravamo felici, eravamo invece molto infelici... Noi non
appartenevamo affatto, con i nostri scarsi vent’anni, al gruppo dei
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seguaci dello scetticismo, che lanciano il loro “che ne so i0?” come
il fumo di una sigaretta e trovano d’altra parte la vita eccellente.
Eravamo, con tutta la nostra generazione, le loro vittime...
Quest'angoscia metafisica che penetra alle sorgenti stesse del
desiderio di vivere, € capace di divenire una disperazione totale e
di sfociare nel suicidio... Ci eravamo appena detti quel giorno che,
se la nostra natura era cosi disgraziata da possedere soltanto una
pseudo-intelligenza, capaci di giungere a tutto salvo che alla
verita... noi non potevamo né pensare, né agire degnamente. “Se
dobbiamo rinunciare a trovare un senso qualunque alla parola
verita, alla distinzione del bene e del male, del giusto e
dell'ingiusto, non & piu possibile vivere umanamente”. Non volevo
saperne di una tale commedia: avrei accettato una vita dolorosa,
non una vita assurda. Jacques aveva pensato a lungo che valeva
ancora la pena di lottare per i poveri, contro la schiavitu del
proletariato. E la sua generosita I'aveva reso piu forte. Ma ora si
trovava disperato quanto me.... O la giustificazione del mondo era
possibile, ed essa non poteva farsi senza una conoscenza
veritiera; o la vita non valeva la pena dun istante d’attenzione.
[...] Ma vi era sempre una piccola speranza, una porta aperta sul
cammino della luce... Decidemmo dunque di serbare fiducia
all'incognito ancora per qualche tempo; stavamo per far credito
all'esistenza... nella speranza che al nostro appello veemente il
senso della vita si sarebbe svelato, che nuovi valori si sarebbero
rivelati... Malgrado tutto cio che poteva distoglierci, persistevamo
a cercare /a verita, — quale verita? — a portare in noi la speranza
di una pienezza di adesione possibile ad una pienezza di essere.
Questa filosofia della verita, questa verita ardentemente cercata,
cosi invincibilmente creduta, era ancora per noi una specie di Dio
sconosciuto; le riservavamo un altare nel nostro cuore, I'amavamo
ardentemente senza conoscerla; fin da principio le riconoscevamo
ogni diritto su di noi, sulla nostra vita. Ma non sapevamo cio che
essa sarebbe stata, per quale via, con quali mezzi poteva essere
raggiunta. [...] Jacques mi disse piu tardi che tutto era cambiato
per lui quando, pensando che era leale provare con un atto
dell’anima le promesse di un Dio sconosciuto, si era messo a
pregare in questo modo: “Mio Dio, se esistete e se siete la verita,
fatemelo conoscere™».

A me, nessuna prova cosi drammatica. La mia strada era stata, al
confronto, assai piana e accessibile. Ne avevo gia percorso un bel
pezzo. Eppure, la “sera di Romagna” mi fu ugualmente di grande
aiuto. A me pare che la "sera di Romagna”, a me, ha "mostrato”,
ha“parlato”. E stato come scoprire un “tesoro” insospettato.
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Che cosa mi ha “detto” la “sera di Romagna”? «Oh, una cosa
“ovvia”», direbbero le grandi intelligenze. A me non pare una cosa
tanto “ovvia”. Non sono neppure sicuro che basti una grande
intelligenza per captare e “udire” quella “parola” che a me pare di aver
“udito”. Comunque, io, quella parola, non I'avevo prima mai capita cosi
bene, anzi, non |I'avevo mai prima sentita dire da nessuno. O forse me
I'avevano detta, e io non me n’ero accorto? Sono, a dir il vero, tre
piccole parole, tutte e tre uguali; si rivolgono all’essere, lo
abbelliscono, lo accarezzano, lo illuminano, e tutto questo lo fanno con
il piu semplice ma piu importante aggettivo che ci sia: I'essere & “vero
vero vero”.

Gia sopra ve l'anticipai, la “cosa bellissima”, ma non me ne vorrete
se ve la riscrivo:

«Una sera, avevo 26 anni, giovane prete, camminavo sotto le
stelle su una stradina di Romagna, accanto ad un piccolo
Santuario. Non ricordo se avevo la corona in mano... Ad un
certo punto, sentii intensamente... che io ero... si, vero vero
vero, “veramente vero”, e che le cose erano... si, “veramente
vere” (la collina, le stelle, i cani che abbaiavano lontano, la
luna), insomma, si, “tutto” era veramente vero... e tutto era
vero “dentro” la verita, una verita infinita, che stava li, era
“Presenza”, “"Presenza”...».

Xk k

Tutto qui. Detta cosi, pud apparire assai “ingenua” la mia verita;
forse fa la figura di una bimbetta balbettante. Ma vi assicuro che a me
& sembrata invece “grande”, piu grande di quel bel cielo notturno che
mi sovrastava, piu grande di ogni spazio e di ogni tempo... Io mi son
sentito “parte” della verita, “partecipavo” ad una Verita che mi faceva
“vero”, e che al tempo stesso mi superava infinitamente.

Non si trattava di un vero e proprio “ragionamento”. Non stavo “di
fronte” a qualcosa da vedere e “giudicare”. E neppure mi “fondevo”
affatto con un qualche Tutto. Non mi diluivo «nell'immensita»: restavo
“i0"”, realissimo e “presentissimo”; non m’ero mai sentito cosi “reale”. E
neppure facevo “centro” su di me. Se avessi fatto centro su di me, la
verita sarebbe subito svanita. L™io” deve “sentirsi” estremamente
“presente”. ma non deve far centro su di s&, non deve far girare il
mondo attorno a sé; I’ “lo”, lo devi semplicemente imbarcare sull’aereo
come uno dei passeggeri; se no, resti a terra, non ti alzi in volo.
Bisogna “staccarsi”, sollevarsi... Fino a quando Giacomo (Leopardi) se
ne stara a guardare la siepe, fino a quando |™orizzonte” sara soltanto
“un sentimento” (d'infinito), fino a quando I"io” guardera a se stesso,
non scenderanno i “cavalli alati” a portarti, sul loro celeste “cocchio”,
alla visione celeste della “dea” (Parmenide).
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III

Per carita, intendiamoci bene: io non “vedevo
“intuivo” affatto I'Essere. Non mi si accusi di “ontologismo
Distinguevo benissimo il finito dall'Infinito!; eppure, in un modo che
soltanto pu0 esser inteso da chi ha “sentito” nell'anima quel “vero,
vero, vero”, la Trascendenza mi si faceva “Presenza”.
kkk

Voi che ne dite? Lo psicanalista, lo psicologo, il letterato, lo
strutturalista de /a Sorbonne de Paris la pensino come vogliono;
diranno “colpo di sole” (non & possibile!: era notte); diranno
“compensazione di frustrazioni” ( non & possibile, ero in viaggio, € a
me i viaggi piacciono molto); diranno: bisogno, desiderio,
compensazione,ecc (ma no!, mi sentivo in “pace” con me stesso). Quel
“vero vero vero” mi levava cosi in alto, che la “radura” di Heidegger
non era piu che uno slargo laggiu fra i boschi, e in nessun modo era
|™oggetto” di un pensare predeterminato da chissa quale inconscia
“struttura” psicanalitica. Quella “mia tanto cara verita” non era affatto
“oggetto”, e neppure era “mia” come un possesso; |'avevo
“incontrata”, e cominciavo, come si dice, a far “la sua conoscenza”.
Tutto accadde senza emozione sensibile (non sono un tipo
“sentimentale”), in una serenita “feriale”. Non fu un “colpo di fulmine”;
era una “luce” che in realta, a pensarci bene, mi aveva sempre
illuminato, e che tantissime volte poi rividi: ogni volta che arrivavano
nebbie, io levavo lo sguardo a lei, e lei era sempre la, chiara, nitida.
Ricordo, ad esempio, i solitari Rosari serali nel campetto dietro la
chiesina dei Diaccioni: lei era la.

E stato cosi vero e bello quel “vero vero vero”, & stato cosi
“liberante”, che ora (un po’ tardi, a ottant’anni!) mi son detto: perché
non dirlo ai “miei ragazzi"?

Spero di ripassarci presto, per quella stradina, ci fard una foto, e ve
la mandero.
>k 5k >k

Che cosa ha a che fare quel “vero vero vero” con |'essere e con la
“via” a Dio? Ha forse a che fare con la dimostrazione dell’esistenza di
Dio? La risposta € ovvia: il “vero vero vero” @ “via” a Dio. Il “vero vero
vero” e la “dimostrazione” piu profonda — in quanto allo stesso tempo
esperienziale, esistenziale e metafisica — dell’esistenza di Dio. E
badate bene: non ¢ affatto dimostrazione “a priori’, cioé basata su
“pure idee” o sul “pensiero pensante”. Non € neppure dimostrazione
“a posterior!’ nel senso usuale, proprio delle “scienze” (le quali, con il
principio di “causalita” cercano la “causa fisica” di un dato “effetto”).
In un certo senso, non & neppure “dimostrazione”, ma piuttosto
“mostrazione”. E un entrare in quella fondamentale “esperienza” che
tutti abbiamo della verita del nostro vero esistere, quell’esistere che
tutti sentiamo come verita che, si, galleggia sul “nulla”, ma che sta

‘Infinito!, non

II'
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forte e fiera di sé in quanto si trova sostenuta e attratta da un’infinita
“Verita”. Bisogna certo che prendiamo ben coscienza di “veramente
essere’, cosi che la verita esistenziale non ci appaia sfocata, me ben
viva e vera. Quando, per fortuna e per grazia, la verita esistenziale (il
“vero vero vero”) si evidenzia ed appare con grande splendore, allora
la “via” a Dio risalta con chiarezza e limpidezza. Appare con chiarezza
che una “vera verita’ non € “vera” se in qualche misura non si
infinitizza nell'Infinito, nell'infinita Verita.

kK k

Quel “vero vero vero”, nella mia storia personale, fu un conforto
anche alla mia fede (i medievali avrebbero detto: fu un “bacu/un’, un
bastone d'appoggio), perché sentire che Dio € “Vicino”, fa sentire di
piu che Dio € Provvidenza, e, per quanto vi diro fra poco, questo
conforta la “credibilita” stessa della fede.

>k 5k >k

Ma il sentirsi “vero vero vero” &€ un conforto anche al “realizzarsi”
umano. Il “vero vero vero” serve all'uomo come uomo. Gia all'inizio
della lettera dicevo questo parlando della verita. L'uomo d’oggi appare
sempre piu svuotato del suo vero “se stesso” e riempito di un‘infinita
di “merci”. Che ce ne facciamo di un uomo che il mercato ingozza,
come s'ingozza un’oca? Di un uomo che i burattinai della
globalizzazione riducono a “grasso consumatore”? Almeno i burattini
sono governati da un Mangiafuoco che gli vuol bene!; noi siamo mossi
da burattinai furbacchioni e imbroglioni. Una forte presa di “coscienza
esistenziale” & medicina giusta per farci rinsavire. Un‘'umanita “nuova”
sara fatta non di uomini “piccini” per scarsa coscienza della propria
verita, ma “grandi” di mente e di cuore”, grandi per grande
“autocoscienza esistenziale”.

Ma come si fa a convincere gli uomini del nostro tempo alla
“faticaccia” di sentirsi “proprio veri-veri-veri”? Su quali “esperienze” far
leva? Sul senso di “vuoto” e di “nausea”? Sull™angoscia”? Ma
I'angoscia puod essere solo un disturbo psicologico, che gli psicologi
dichiarano guaribile con “sedute di analisi” e pillole e acquisti e
divertissements. Servirebbe un‘angoscia “metafisica”, quella che
Maritain chiama «la grande angoscia di Agostino e di Pascal». «Siamo
grati a Kierkegaard e ai suoi successori per avere, contro Hegel,
insegnato di nuovo ai filosofi la grande lezione dell’angoscia; e in
particolare per avere ricordato questa grande lezione ai discepoli di
san Tommaso» (Maritain). La “ verita-di-esistere” se ne puo star
nascosta anche dentro uno stupore, ed anche dentro una gioia...
Potremmo anche partire — lo consigliava Dostojevskij — da una forte
esperienza di “bellezza”. (Ma il Gilson ci ha avvertito del rischio di

«impegnarsi nella fenomenologia piuttosto che nella metafisica»).
>k k >k

|\\
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A me pare che una buona rampa di lancio verso il cielo del “vero
vero vero” sia l'incontro con I™altro”, perché “I'altro” non solo ci libera
dalla chiusura egoistica, ma anche ci apre alla meraviglia di un
insospettato “esistere-vero-vero-vero-al-di-la-del-sé”. Se “veramente”
esco da me stesso e se “veramente” affermo come “vera” una
qualsiasi cosa che sia veramente “altra” da me, io “entro” nel “vero
vero vero”; questo tanto piu vale, quando |™altro” & una “persona”, un
“tu”. Di solito, noi inseriamo gli “altri” nel nostro "mondo”, e ci
regoliamo di conseguenza e tutto ci sembra cosi normale: parliamo,
giudichiamo, agiamo... E appunto il *nostro” mondo. Ma se
“veramente” “incontriamo” " | altro” — dicendogli “veramente” “tu” —
ecco brilla una sorpresa, la sorpresa della verita della “vera veritd".
Sempre che non cerchiamo [™altro” soltanto per un nostro “bisogno”
egoistico di autorealizzazione!
>k 5k >k

Del resto, il “tu” non soltanto aiuta la mia presa di coscienza
esistenziale (del “vero vero vero”), ma € esso stesso — ogni “tu”, quel
“tu” che € ogni “persona” — un “aprirsi” al vero vero vero, e quindi,
ogni “tu” € esso stesso, infine, un “desiderio di Dio”. Percio, quel
“singolo”, a cui dico “tu”, € ben di piu di “cio che appare” (il
“fenomeno” delle sue doti e dei suoi difetti). Quando si vuol bene ad
una persona, non si ama solo “cid che di lei si “conosce” (che pud
anche esser ben poco amabile), ma si pud — e si deve — andare al di la
di “cio che di lei si conosce” e amare la sua verita piu intima e
profonda, che & appunto il suo “aprirsi” all'infinito, il suo esser un
“desiderio” di felicita, di verita, di bene.

Lo stesso “innamoramento” che porta a metter su famiglia, parte
dalle “qualita” (fisiche, morali, ecc.) di un “tu”, ma, se & sinceramente
“umano” e non egoistico, sa vedere e amare, subito e sempre, |0
interiore” di quel “tu”, ossia il suo esser un “bisogno” di verita e di
amore.
kK

Ho trovato recentemente assai interessanti i pensieri di Lévinas.
Lévinas (1905-1995 - filosofo francese, di origine lituana, di famiglia
ebraica) dice che il farsi “responsabili degli altri” gpre all’infinito.

«La dimensione del divino si apre a partire dal volto umano».
«Altri e proprio il luogo della verita metafisica, indispensabile al
mio rapporto con Dio».

«Fare qualcosa per un altro. Donare. Essere spirito umano
significa questo».

Ho pensato: Lévinas va oltre Heidegger. Ma mi son chiesto: ["altro”
di Lévinas, che pur si afferma cosi fortemente nell'Infinito, ha davvero
la limpidezza del “vero vero vero”? Lévinas ha “capito” il “vero vero
vero”? Forse no, perché il “Dio” di Lévinas e troppo “Altro”, troppo
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“Distante” e “Ineffabile”, mentre la Verita e di per se stessa Presenza e
Bonta; la Verita € “Tu”. Lévinas ce I'ha con i “*dogmi” delle religioni;
forse non ha “capito” che agli “occhi” dell’Amore, anche noi siamo
“altri”, di cui aver cura e provvidenza non astrattamente ma nella loro
“storia”: che altro sono i “dogmi”?

Comunque, Lévinas non si limita ad analisi fenomenologiche o
“psicologiche”; egli si sforza di “motivare” un’etica partendo dalla
verita.
kK k

Urge qui una domanda: come, in generale, “motivare” al “vero vero
vero” i nostri acuti e loquaci “filosofi”? Come il baco da seta tesse il
suo bozzolo dorato, rimanendovi prigioniero, ma infine se ne libera e si
fa farfalla, cosi i filosofi si rinchiudono spesso nel bozzolo dorato dei
loro alti pensieri: come indurli ad uscirne affacciandosi alla “pianura
della verita”? 1l filosofo pensa il “tutto”, in quel “tutto” mette anche se
stesso, e pensa di aver cosi davvero considerato proprio “tutto”; e
quando di nuovo pensera se stesso, di nuovo si pensera allo stesso
modo, ossia dentro quel “tutto”. Ma, prima o poi, il filosofo amante
della verita (perché, grazie a Dio, vi sono sempre filosofi che amano
davvero la verita) s'accorge che “prima” di ogni “pensato” esiste “|ui”,
il “pensante”, pensante che — come diceva Lonergan — «non puo
afferrare se stesso per la collottola», cio& non puo “pensare” se stesso
come si pensa un “oggetto”, ma pur “intuisce” se stesso come
“veramente esitente”, come “vero vero vero”.

A dir il vero, «non basta insegnare la filosofia, nemmeno la filosofia
tomista, per avere questa intuizione [dell’'essere]. Si tratta piuttosto di
fortuna o di un dono, o forse di docilita alla luce. Prescindendo da essa
si avra solo una conoscenza opinativa, precaria e sterile per quanto
erudita, si avra solo una knowledge about, un girare attorno alla
flamma senza mai penetrarvi» (Maritain).

Qualche anno dopo la “sera di Romagna”, andai ad ascoltare alcuni
noti filosofi ad un Convegno sull’essere, organizzato dalla Pontificia
Universita Lateranense. Un relatore (filosofo di prestigio), se ne
usci,con mia sorpresa, a dire: “L'uomo non ha l'intuizione dell’'essere”.
Forse la frase intendeva essere critica verso Maritain (il quale afferma
invece che la conoscenza parte sempre da una “intuizione
dell’'essere”); essa ha comunqgue una sua verita, se intesa nel senso
che la verita dell’essere € cosi immensa che “abbaglia” la mente
umana, e soprattutto nel senso che I'uomo non potra mai, se non per
Grazia, “vedere” Dio. Ma per me, dopo quel “vero vero vero”, dire che
“non intuiamo I'essere”, non & dire “tutta la verita”. E ben compresi e
compatii quel gruppetto di studenti che, nella fila di banchi davanti a
me, alla fine scherzavano fra loro cosi: «Ma che cos’e questo
essere?!». 1 relatori avevano fatto acute analisi filologiche
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(incomprensibili al mio rudimentale greco o tedesco!) sull’essere come
inteso da filosofi antichi e moderni; ma nessuno, proprio nessuno,
aveva fatto il minimo accenno alla — per me cosi fondamentale —
“verita dell’esistere”. Forse nessuno, di quegli alti filosofi, aveva
avuto una sua “sera di Romagna"?
kkk

Con la gente semplice vien piu facile “tentare”! Non hanno ancora
“inscatolato” il mondo nelle caselle dei numeri o delle idee! Si puo
magari iniziare con il seguente approccio (proposto in Le tre verita).

Dialogo fra un filosofo (F) e un passante (P).
F. Scusi, signore!
P. Prego! Desidera?
F. Mi perdoni! Non vorrei disturbare. Fermo i passanti perché ho fatto
una grande scoperta.
P. Davvero? Che cosa ha scoperto? Una cosa utile, spero!
F. Si, una scoperta utile, utilissima ad essere uomini!
P. Che strano modo di parlare! Ma lei chi &?
F. Sono uno qualsiasi, ma che ama la verita. Diciamo che sono un
filosofo.
P. Bene! Spero che lei non sia uscito proprio adesso da una casa di
cura psichiatrica! Allora, su, mi dica questa scoperta.
F. Ho scoperto che esistiamo veramente!
P. Oh, ha scoperto I'acqua calda! Che scoperta € questa?
F. No, mi ascolti. La prego. Un minuto, un minuto soltanto!
P. Va bene! L'ascolto.
F. Tutti pensano che esistere & normale, e che l'unica cosa da fare &
campare meglio che si pu0, € magari poi anche sapere da dove
veniamo e cosa ci stiamo a fare. Nessuno, o quasi nessuno, s'e€ mai
accorto che, invece, gia l'esistere non ¢ affatto una cosa normale, &
una cosa grande, grandissima, perché & vera, proprio vera, vera,
vera... Esistiamo veramente! Ci pensa?: “veramente”! Dica con me:
“To esisto veramente, veramente, veramente ..."”: non sente come
un‘eco, una risonanza, strana, sorprendente...
P. Io non sento nulla. Scusi, devo andare. Ho altri problemi. Voi filosofi
non avete altro da pensare!
F. No, la prego. Ancora un attimo!
P. Ma su! Io so ben di esistere. Eccomi qua, ci sono e basta. Che altro
ce? .
F. C'e quella parola la: “veramente”. E una parola che se ne sta buona
dietro tutte le parole, non da fastidio, ma ritorna sempre: “veramente,
veramente, veramente...”. Se uno l'ascolta, gli da come un brivido, un
senso di grandezza, di infinito. Secondo me, tutti la sentiamo, solo che
non ci badiamo. Ma se per caso o per fortuna... allora uno s’accorge...
Cambia tutto, la vita € un‘altra, la vita non & piu un esserci per caso,
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ma € essere in verita, in verita... A me pare una grande scoperta. Che
ne dice?

P. Mah, non so... Ma chi gliel'ha dette queste cose? Perché la chiama
“scoperta”?

F. Perché & sempre stata una cosa nascosta, anche se tutti la
sentiamo nel cuore. Tremila anni fa la sentiva molto Mose, quando
chiamava Dio “Io Sono”! Duemila anni fa, Gesu ne aveva un
sentimento infinito. Ce 'hanno mostrata e descritta, questa scoperta,
sant’Agostino e soprattutto san Tommaso d’Aquino; nel secolo scorso,
ce I'hanno “riscoperta” grandi uomini, come ad esempio il francese
Jacques Maritain e l'italiano Cornelio Fabro.

P. Sara! Cosa vuole, io non sono un filosofo. Perd mi interessa, ci
pensero, glielo prometto, “in verita!”. Contento?

F. Si, contento! Mi scusi del tempo che le ho fatto perdere. La
ringrazio moltissimo.

P. Oh, grazie a lei.

1l passante se ne va. 1l filosofo ferma un altro passante...
kK

%k %k

Vi dicevo che la mia “sera” del “vero vero vero” fu un’esperienza
“liberante”. A proposito di “esperienze liberanti”, mi sono chiesto piu
volte come sia accaduto che Teresa di Lisieux sia riuscita cosi
perfettamente, nella sua breve vita, a “vincere” la forza di gravita
dell™io” (e del “*noi”), e invece altre intelligentissime ragazze, solo
attraverso molti tentativi e molte tribolazioni, ed altre, a quanto pare,
non ci siano riuscite affatto.

La risposta, Teresa stessa la scrive nel suo “Manoscritto A”, foglio
44

«Bisogno che il Buon Dio facesse un piccolo miracolo per farmi
‘crescere’ in un momento e questo miracolo lo fece nel giorno
indimenticabile di Natale.... Da quella notte benedetta non fui
vinta in nessun combattimento... Fu il 25 dicembre 1886 [Teresa
aveva quasi 14 anni] che ricevetti la grazia di uscire dall'infanzia,
in una parola la grazia della mia completa conversione.
Tornavamo dalla messa di mezzanotte...».

Sale le scale a cambiarsi di vestito, per poi scendere per l'usanza dei
doni a lei, la piu piccola... Purtroppo una parola del papa («...ormai &
grande!»)... Teresa sente, sta per scoppiare in pianto... «Reprimendo
le lacrime... comprimendo i battiti del cuore...», Teresa scende
sorridente, felice, “gioiosa”... Teresa ha superato il suo “io”! «In quella
‘notte’ di ‘luce’ comincio il terzo periodo della mia vita, il piu bello di
tutti». Ma che cos’era successo? Era successo che la ragazzina aveva
preso coscienza di sé, della vita, aveva preso coscienza che la vita €

52



“vera” e bella quanto piu € “dono”. Teresa era entrata nella verita e
nel “dono di sé”.

Arrivo a superare “se stessa” anche quell‘altra grande figura che fu
la “filosofa” Edith Stein, oggi santa e Patrona d’Europa. La potete
trovare citata nel manuale di Storia della filosofia, come
fenomenologa, discepola di Husserl. Ritrovo la fede, perduta
nell’adolescenza, dopo essere stata crocerossina nella Prima Guerra
mondiale e dopo aver visto come vivevano alcuni colleghi cristiani.

A me, da giovane lettore, piaceva anche molto la figura di Simone
Weil. Insegnante di filosofia, lascio la cattedra e ando a fare I'operaia
in una Acciaieria. Tesissima verso ideali di giustizia e di purezza, torno
a Dio per I'emozione che visse entrando nella chiesetta della
Porziuncola ad Assisi.

Purtroppo non fu cosi per Simone de Beauvoir. Bambina
sensibilissima, generosa («Mi faro carmelitana!»), a quattordici anni
giudico oppressive le norme religiose e morali del suo ambiente,
cosicché, quando all'Universita incontro Sartre (oh, la “liberta™), disse
“no” per sempre al Dio “opprimente”: «Voglio la vita, tutta la vita»! Ma
“affidando totalmente” se stessa a Sartre, Simona affido se stessa alla
“non-verita”. Scrivera alla fine: «Io mi volevo far esistere per gli altri»:
espressione bella, ma vi si puo celare — in quell™io” cosi sottolineato —
I'antico serpentello. Chi protende se stesso arriva per cio stesso all’
“altro-come-altro”? La trottola gira veloce, ma piu veloce va, piu sta su
se stessa. Insomma, I™autonomo” auto-affermarsi come “amore”, pur
serio e sincero, € “vero amore”? E che, forse, nessuno mostrd mai a
Simona (non con “parole-parole”, ma con la realta di una vita donata)
la bellezza di un dono di sé vissuto in tutta “umilta”. Forse nessuno le
mostro mai che Dio, il Dio di Gesu, non € affatto un enorme e
sovrastante “Sé” che si impone come un enorme e sovrastante “Per
sé”; se cosi fosse, lei avrebbe avuto ragione a dire che un tale Dio “e
impossibile”. Ma Dio non & cosi. “Cosi” € un Dio di fantasia, e si sa che
la fantasia & fatta di “cose”, non di “Infinito”, tanto meno di “Amore”.
Se una mamma si preoccupa accoratamente per il figlio, non per
questo il figlio € autorizzato a dirle che e “oppressiva”. Dio non toglie
«le gioie della vita»; le vuole pure, cosi che si facciano eterne. Se
Simone si neghera alle “esigenze” pressanti della Verita, che cosa le
restera, se non un gran freddo?

XKk %k

Fra parentesi. io ho difficolta ad accettare che s'interessi di me chi lo
fa per “dovere morale” o “per filantropia”; vorrei che volesse bene a
me “per me”! Non che io lo meriti, ma € che tutti siamo da sempre
“uniti” dalla (e “nella”) Verita-Amore. Il “dovere” o la “generosita”
vengono “dopo”, non “prima”. Il “santo” ama il prossimo non per
“essere santo”, o per “dovere morale”, tanto meno “per filantropia”,
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bensi “per-in” Dio-Amore. Per il “santo”, ogni “prossimo” & “tu” nel
“Tu”. (A dir il vero, solo il “Tu” infinito € in grado di conoscere
intimamente il nostro “tu”). A me pare che il non-credente non riuscira
mai a raggiungere in verita il “tu” dell™altro”; potra, si, amare gli
altri, avra compassione e pieta, si fara volontario nel Terzo Mondo...,
ma tutto dentro l'inutilita di un mondo destinato infine al niente; la sua
generosita non sara mite e umile, ma “severissima” nei riguardi di chi
“sbaglia” o “collabora col nemico”; e comunque, in questo “mondo”,
egli sapra ben ritagliarsi un buon cantuccio per il suo “se stesso”.

%k %k *k

Se ricordo bene, in quella “mia sera”, ero in viaggio, solo soletto,
con la mia vecchia R4, a cercare sulle Dolomiti una casa, una baita,
dove portare i miei ragazzi per il campo estivo (ero da poco il
“Direttore” del Collegio). Salii per la Valle di Primiero fino al Passo
Cereda. «Si, venite — mi disse il Sindaco —, c’€ una “casera”
abbandonata, fra due torrenti; se vi adattate...». Portai i ragazzi.
Quanta “responsabilita”! Un ragazzetto, Giuseppe, mi scivolo su un
nevaio, laggiu il precipizio; il viso fra le mani, disperato: “Ave Maria”;
mi volto: Giuseppe s’era fermato proprio sul ciglio del baratro!,
annaspava sulla neve, risaliva...

Alcuni di voi certo ricordano quel fienile del Cadore... E magari
anche il bosco di Innsbruck, e la tenda abusiva, e quell™uuuh” pauroso
che ogni tanto, laggiu, tagliava il silenzio...: non era che un trenino,
che ogni tanto fischiava!...

La vita & tutta cosi; € un succedersi di “esperienze” che ci
costringono pero a “sentire” sempre piu la “vicinanza” della verita;
I'anima distratta ci trova soltanto un “esserci”, ma I'anima attenta ci
trova |™opportunita” di affacciarsi sulla “verita di essere”.
>k 5k >k

Al Collegio eravamo molto poveri, avevo pochi soldi per i miei
quaranta ragazzetti; erano pochi gia solo per il “pane”: come potevo
pagare i debiti arretrati?... Piu qualche croce... Insomma, fui
benevolmente “dispensato” da Direttore! Mi parlarono di Teheran,
delle Acli, del Vaticano, dell’Agesci ... O vuoi “cappellano di fabbrica”
alle Acciaierie di Piombino? Siiii! Ed eccoci in tre a Piombino, via
Livorno. Ci faceva da “Superiore” un buon prete anziano, don Laschi,
ex-operaio alla Galileo di Firenze. “Sopravvivendo” agli spifferi di gas
giravo attorno ai tre altoforni, entravo nella stanzetta della pausa-
pranzo, a... chiacchierare con gli operai (mi accoglievano volentieri,
anche se mi canzonavano: «Arriva il Vaticano!»; gran specialisti della
ghisa, spesso non arrivavano, per I'ambiente di lavoro, all'eta di
pensione!). E poi il volantinaggio ai cancelli, e il Doposcuola a
Sant’Antimo... Infine lassu ai Diaccioni, la “chiesina”, giovani famiglie
di operai, duecento bambini... La sera, la corona del Rosario prendeva
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spesso le misure del campetto dietro la chiesina e mi rinnovava il
ricordo della “cosa bellissima”...! Chiesi di fare il prete-operaio; il
Vescovo mi disse “no”; aveva ragione lui: io ero sempre quel bimbetto
che sapeva soltanto far schioccare i sassi...

Dove vuol parare tutto questo discorso: ma sempre la, alle mie
esperienze, quelle in cui ho maturato un po’ il “vero vero vero”, e che
spero ravvivino in voi il ricordo delle vostre.

Nel frattempo, cominciai a far scuola. Rileggo ogni tanto alcuni
vostri “compiti”: qualcosa — di quel “vero” —, forse ve lo trasmettevo.
Ne trovo un’eco in un fascicoletto del 1972, dove ripeto, come un
mantra, “verita-essere’! Ne trovo un’eco in un articolo che scrissi per
la rivista di Piombino “ Esperienze, incontr/’, dove contrapponevo la
“prassi” di Gramsci a «l’esistenziale luminoso» del pensiero “cristiano”.
(Un bravo ragazzo, esponente di “Lotta Continua” mi aveva detto: «IlI
nostro “compagni” vale piu del vostro “fratelli”»!).
>k k>

Poi arrivarono i Licei di qui... le Parrocchie di qui...

Quanti ragazzi! Molti molto bravi.

Vorrei dir loro, a tutti i “miei ragazzi”, che lo stare insieme tante ore,
per tanti anni, & stato per me “bello” ma anche importante proprio
come aiuto a cercare il “vero vero vero”.

Belle e importanti per me le settimane dei “viaggi” in Francia e in
Germania, a studiare con voi il “romanico” e il*gotico” (foto n. 6). Certi
momenti di quei viaggi mi sono rimasti incisi nell’anima. Per esempio,
quellincontro con il barbone, che ho raccontato cosi in “ Briciole di
fede'"

«Molti anni fa, m'é capitato un fatto straordinario. Avevo portato a
Parigi, con un pullman, una comitiva di ragazzi del Liceo. Una sera,
che dovevamo andare non ricordo dove, prendemmo la Metro.
Arrivato il treno, entrammo con molta altra gente. Alla fermata
successiva, altra gente, ma ultimo entrd anche un barbone di mezza
eta, con una donna bassa e grossa, “barbona” anch’essa, e poi due
ragazzi, in blue-jeans molto sporchi. Si sedet-tero buoni buoni in terza
fila. Ma subito tutti sentimmo che era entrato, con loro, un odore, ma
che odore!, un fetore, insopportabile. Tutta la gente subito si affretto a
traslocare a destra e a sinistra nei vagoni vicini, e anche i miei ragazzi
fecero lo stesso. Io rimasi li. Non volevo che quei poveracci si
sentissero offesi. Forse loro c’erano abituati, perché non mostrarono
alcuna reazione, ma certo, io mi trovavo in una situazione
imbarazzante. Resistetti, solo soletto, davanti a loro, nella vettura
vuota. Stavo vicino alla porta. All'avvicinarsi della fermata successiva, il
barbone si alzo. Mi alzai anch’io. Ero ben contento che scendessero!
Alzai, per loro, il chiavistello della porta (a quel tempo, non so oggi, le
carrozze parigine si aprivano azionando un chiavistello). Uscirono
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prima i ragazzi, poi la donna; I'uomo seguiva. Ma quale fu la mia
sorpresa quando il barbone, che gia stava sulla porta, si fermo, si giro
verso di me, e mi fece un sorriso, ma che sorriso!, un sorriso da gran
signore, sorriso umile, dolce, riconoscente. In fondo, che gli avevo
fatto? Gli avevo solo alzato il chiavistello! Un sorriso bello, cosi bello
che io non ricordo di averne mai visto uno cosi bello in vita mia! E cosi
sorridendo, mi disse, con una voce mite, lieve, quasi sussurrata:
“Merci, monsieur” (“Grazie, signore”). Rimasi shoccato. Di tutto quel
viaggio a Parigi oggi ricordo quasi solo quel viso, quel sorriso, quel
“Merci monsieur”; lo ricordo spesso; lo ricorderd sempre. Il barbone di
Parigi mi ha fatto capire tante cose: € stato uno dei miei migliori
maestri di vita! Di sorrisi ne riceviamo tanti, ma quanto poco sinceri; il
peggio € che siamo obbligati a restituirli, con altrettanto poca sincerita.
Che gran dono € un sorriso chiaro, pulito, disinteressato, il sorriso di
chi non ti chiede nulla in cambio, il sorriso di un bambino, il sorriso
della mamma, il sorriso di chi ti vuol bene».

Ma non solo nei momenti “forti”: in ogni momento della vita, in ogni
avvenimento, tutte le volte che ci fermiamo un attimo a “pensare”,
possiamo (dobbiamo) riconoscere, la “voce”, a volte dolce a volte
severa, della verita.
kkk

Prima di passare al secondo “argomento” della lettera (la “fiducia”
nella Provvidenza), permettete un’ulteriore sintesi di quanto finora v'ho
scritto.

«L'essere € quell'intensita di verita per cui io in verita sono, e ogni
cosa in verita €. Essere € la profondita esistenziale di tutto, la realta
nel suo sorgere, nel suo affermarsi.... Quando io mi accorgo davvero
che l'esistere delle cose € un atto di verita, e che sono davvero io che
lo sto affermando, e che io sono veramente vero ed affermo tutto in
verita... allora mi accorgo anche della infinita differenza tra |'essere
come oggetto (cioe l'esistere fattuale) e I'essere come verita... L'uomo
fa cosi presto a dimenticarsi di essere un cercatore della sua intima
verita! Fa cosi presto a dimenticarsi nelle cose, nelle vicende, nel
proprio stesso vagare! Le preoccupazioni di ogni giorno, i rapporti
inautentici o necessitanti con gli altri, le attrattive del consumismo
moderno assorbono con violenza I'attenzione dell'uomo: E cosi lo
estraniano da se stesso, gli impediscono di ritornare in sé, di rendersi_
conto davvero, di essere autentico, vero, di meravigliarsi dell'essere. E
soprattutto I'egoismo del peccato che piu irrigidisce 'uvomo in una
morta passivita. Insomma, per condizionamenti esterni, o per rifiuti
interiori, I'uomo rischia di non sentire piu il proprio nascente essere,
rischia di non sentirsi piu fedele amico della verita, ma sempre piu
servo del potere, del fatto... Non possedera pil veramente se stesso,
ma soltanto un residuo di sé, un freddo residuo empirico senza

56



significato ultimo, alla deriva verso il nulla. Potra 'uomo rassegnarsi a
guesto nulla? Non sentira la nostalgia di casa, la nostalgia della verita
e dell'essere? Si, 'uomo non si perde mai definitivamente. Sempre
riemerge, dietro l'angoscia esistenziale, la domanda ultima: “chi
sono?”, «che cos’e questo mio esistere?”, “che valore e che senso ha
la vita?”, “che senso ha tutto?”. Sempre tale domanda ultima cerca di
farsi ascoltare dall'uomo. Vi sono per essa dei momenti privilegiati: i
momenti della grande gioia o del grande dolore, certi momenti di
pace, o di attesa, o di ritiro interiore, o quando ci si confronta
autenticamente con la morte o si fa della vita un dono totale. Il tempo
di riconoscere la misteriosita della vita dura quanto dura la vita. ogni
momento & il momento favorevole. Se la domanda € sentita in tutta la
sua pienezza, se la vita tutta e I'esistenza sono ricapitolate e giudicate,
se I'uomo (che pur € oggettivo nel senso di reale) non si riduce ad
oggetto, a dato di fatto, a un pensato, ma invece vive in piena verita
come soggetto e si rende conto di essere e di affermare |'essere, e
soppesa in semplicita ma radicalmente se stesso, se 'uomo con tutta
I'anima e sinceramente cerca la verita, allora per lui questo momento
diventa non solo decisivo, ma anche rivelatore. Se avro il coraggio di
pormi la domanda con totale sincerita e totale radicalita, disposto a
tutto, povero ormai di tutto ma bisognoso solo di verita, allora, nel
momento estremo (che & ogni momento) io capird. Ecco: io sento,
ogni uomo buono sente, che questa semplicissima verita — “io sono —
e cosi forte, cosi stagliata nell’essere, cosi vera, e quindi cosi
impegnante nel bene e nel male, che rivela dimensioni misteriose,
risonanze sconfinate: |'essere mi appare come il sacro, il glorioso...
Ecco, questa mia verita nell’essere esige — per essere — una pienezza
senza fine, esige un essere che sia infinitamente essere, una verita
che sia verita-come-verita. L'essere € cosi essere, il vero cosi vero, il
buono cosi buono, che solo una Presenza e una Gloria senza fine
possono esserne il fondamento adeguato e sufficiente.... Non si tratta
di una dimostrazione logicizzante 0 matematica: guai se lo fosse!: Dio
diverrebbe un oggetto e non sarebbe piu Dio. La prova dell’esistenza
di Dio non pretende di giungere a un concetto di Dio: neanche I'essere
e concettualizzabile, tanto meno Dio! E dimostrazione esistenziale,
quindi pur sempre sommamente razionale, anzi fondamento e luce di
ogni razionalita... Come il sorriso della madre risveglia la coscienza del
bimbo, cosi il sorriso dell’essere, attraendo verso una Paternita
radicale, offre ad ogni uomo la gioia di autoriconoscersi, sentendosi
voluto e amato da quel Tu infinito. L'angoscia che accompagna la vita
(angoscia talora emergente, piu spesso nascosta, pur sempre
presente) non si apre quindi sul vuoto, sul nulla, e neanche s'imbatte
nella sfinge o nell'enigma, ma si quieta nella pace della verita: &
appagata oltre ogni speranza da un Consolatore che tanto piu
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abbraccia quanto piu estremo € stato il pericolo corso» (da Breve
introduzione alla fede cristiana).
>k k%

Vi dicevo sopra che noi non riusciamo a “pensare concettualmente”
noi stessi come “soggetto”, ma sempre, con coscienza riflessa, ci
pensiamo come un “oggetto”. Ma precisavo: “concettualmente”;
possiamo e dobbiamo superare il livello dei “concetti”, e accorgerci di
“esistere in verita”, ed allora “sentiremo” (meglio, “intuiremo”) di
essere “soggetto”. Si, sard anche un “oggetto”, ma ad un certo
momento dovrd pur accorgermi che sono “io”, proprio “io”, che penso
tutto questo, sono proprio “i0” che penso “me stesso”. Obietterai
forse (con Kant e molti altri) che ancora una volta io mi sard pensato
come “oggetto”? Se anche fosse, andrd ancora piu indietro, e ancora
piu indietro, proprio fino a quando non mi pensero piu come
“oggetto”, bensi semplicemente “vivendomi” come “verita di essere”.
In quel preciso momento mi si apre un “cielo”, il “cielo” della verita. In
quel momento mi sentiro “vero vero vero” nella verita, una verita che,
proprio come “vera”, proprio per esser “veramente vera”, si slancia, e
squarcia ogni coltre di nubi, e addita, come propria sorgente di verita,
una Sorgente Misteriosa, lontanissima eppur vicinissima: “La Verita”
(Verita, che essendo infinitamente Verita, & per cio stesso “Bonta”). In
un “cielo” fattosi cosi limpido, tutto si fa “chiaro” e “bello” e “buono”, e
ogni “creatura” & — di per sé stessa — chiara, bella e buona, e nel “Tu”
di quel "Tutt'Intimo” ogni “tu” & “tu”, € “persona”.

Xk k

Diciamo che tutto parte da un “fatto”, ma da un fatto di cui si sia
preso “piena coscienza”, il fatto di “esistere in verita’. Bisogna certo,
prima, rendersi conto di stare a questo mondo, ma se uno si ferma
qui, non € ancora “un risvegliato” alla verita. Non basta neppure
“meravigliarsi” di esistere, se la “meraviglia” non oltrepassa I'emozione
psicologica e non diventa intelligenza “ontologica”. Non serve fare
“yoga” o “concentrarsi” nella “meditazione” del “Sé” o del Nulla. Non
serve respirare in un certo modo! Serve semplicemente fermarsi un
momento, azzittire un momento quanto ci assedia attorno, e dire a se
stessi “Io esisto in verita. Questo “esisto in veritd’, se & disinteressato
e intelligente, ha subito vibrazioni misteriose. Non € una chiusa e
ottusa “verita di fatto”; € una verita che si dilata, si eleva, si fa
immensa, e “verita della verita della verita...”. Vengono i brividi... Si
tratta sempre della povera verita del mio povero “esistere”, eppure
questa mia “povera” verita si protende con tutta se stessa verso
un"infinita” infinitamente misteriosa, un’Infinita di Verita, che non puo
essere un sogno, o un‘idea, o un orizzonte irreale, perché € proprio
essa che fa “vera” la mia “verita di esistere”, fa “vero” il mio essere.
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E cosi, nello stesso mio farmi cosciente della mia “verita di essere”
“intuisco” che Dio esiste, e che é “Il Buon Dio”, e che il Buon Dio mi
guarda con amore.

TERZA PARTE - La Provvidenza come argomento di credibilita

E cosi vi ho detto la prima delle “cose” per cui vi scrivo questa
lettera. Consolatevi!: il resto sara piu breve, anche se per me
ugualmente importante, anzi di piu.

C'e infatti unaltra “cosa” di cui vorrei parlarvi, che non & di pura
“filosofia”, pero e strettamente collegata alla filosofia.

In sintesi: quel “vero vero vero” che io mi son sentito e mi sento di
essere, quel “desiderio” sconfinato di “Verita” che costituisce la verita
di ogni uomo sulla terra, quel “desiderio” di Felicita, di Bene, in una
parola, quel “desiderio” di Dio che tutti noi “siamo”, non & destinato a
restare in eterno una “tensione” inesaudita, bensi & accolto ed
esaudito da quell’Amore Grande, Estremo, addirittura Sconvolgente,
che si e rivelato in Gesu.

Il “desiderio” infinito, con cui ogni uomo si protende al Cielo della
Verita e del Bene, viene abbracciato sin d’ora nel piu profondo
dell'anima, viene sin d’ora “elevato”, e si ampliera infine senza fine —
“Paradiso” — nell'Infinita e Eternita di Dio. Questa ¢ la fede cristiana:
ogni uomo ¢ “chiamato” da una “vocazione” che supera ogni
aspettativa “naturale”; ogni uomo & chiamato“ad esser “figlio”, ossia
ad entrare nell’Amore e nella Felicita, cioe in Dio stesso.

XXk

Ogni buon cristiano sa che la fede € “Dono di Dio”. Non & che
I'uomo possa, con le sue forze “naturali”, elevarsi da sé alla fede,
perché la fede € un inizio di “comunione con I’Amore, un “entrare in
Dio”. San Tommaso dice: la fede & “inerire” a Dio. Tuttavia, i doni
“soprannaturali” del Buon Dio (come appunto la fede) non snobbano i
doni naturali (qui: la ragione). Chi accoglie la fede lo fa per “Grazia”, e
per un'intuizione del cuore (gran dono Dio), ma & piu che
“conveniente” che anche la “ragione ragionante” (gran dono di Dio)
partecipi a quell™accoglienza”.

La fede € “divina”, ma deve pur essere anche pienamente “umana”,
e quindi non deve rattristare la “ragione”, anzi deve accordarsi
pienamente con essa; dev’essere, insomma, pur nel modo che le &
proprio, “razionale”, cosi che sia “ragionevole” accoglierla con fiducia
totale. Ora, in che modo la fede & “secondo ragione”? Quali sono le
“prove razionali” che questa “fede” & “secondo ragione”? La certezza
“soprannaturale” della fede € dono di Grazia, ma sempre si
accompagna ad una “previa” certezza psicologica; donde questa
“certezza"? Puo certo venire da quella misteriosa “credibilita profonda”
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che ogni buon credente sa vedere nei “segni” e nelle cose di Dio, o
anche da “ispirazioni” (che “suppliscono” alle insufficienze
motivazionali, ad esempio nei bambini o negli “incolti”), o da altre
“ragioni” interiori difficili da esprimere (come avviene in molti
“convertiti”).

Non vi parlero di tutte le “prove” che di solito i credenti adducono a
loro “difesa” (in greco: “apologia”). Sono molte, e sono “buone
ragioni”. Vorrei qui dirvi soltanto quale sia, a mio parere, la “prova
razionale” prima ed ultima, globale, definitiva, della “ragionevolezza”
della fede cristiana. Detta in breve: la Provvidenza ha “cura” delle
sue creature; non puo quindi abbandonare all’errore la fede
cristiana, che e fede in un Dio di Carita e di Umilta, ed e fede
di quei “piccoli di Dio” che a Dio umilmente s’affidano, nella
piena fiducia che i tanti mirabili “segni” di santita e di amore,
che essi vedono in Gesu e nei santi, sono “segni” di Dio". Per
lo stesso motivo, Dio non puo abbandonare all’errore neppure
la Chiesa, che é la "comunita” dei “piccoli di Dio".

E questo un “ragionamento” (che chiamo “argomento ex
Providentia) che poggia da un lato sulla Bonta e Provvidenza di Dio,
dall’altro su quella sorta di “identita” fra “umilta” e verita che vediamo
storicamente vissuta da Gesu e dai “piccoli di Dio".

Le esigenze della ragione sono del tutto soddisfatte da questo
appello alla Provvidenza e da questo ricorso alla “fiducia razionale
nella Provvidenza”.Tale “fiducia” non & ancora, di per sé, “fede”; &
“previa” alla fede; ma, essendo “razionale”, rende pienamente
“ragionevole” I'adesione di fede (rende “ragionevole” anche I'adesione
dei “bambini” o degli “incolti”, i quali possono bene, anche piu dei

"7\

“colti”, “sentire” la verita).
%k %k

Un giorno — avevo 18 anni — scrissi una lettera a Padre Garrigou-
Lagrange, chiedendogli una luce su un particolare argomento di
apologetica; mi rispose invitandomi a “pregare”. La stessa risposta me
la diede padre Flick, una volta che salii alla sua cameretta alla
Gregoriana; mi disse: «Ma tu come preghi il Padre Nostro?». In quel
“pregare”, in quel “Padre Nostro”, c’era la “risposta”, risposta che io
ancora non capivo.
kkk

Finalmente un bel giorno capii la “risposta”. Fu una risposta non solo
“interiore”, ma anche “logica”, una risposta che in un attimo dissipo
ogni nube di obbiezioni critiche, storiche od esegetiche. Vi parra
strano, ragazzi, che io abbia fatto tanta fatica a trovarla, dato che essa
e stata “detta” mille volte dai Padri e dai teologi in due millenni della
storia della Chiesa. Eppure, quella “risposta”, a me non era ancora
arrivata. Ma ecco: se ne stava buona buona in certi manuali di teologia
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che, nei momenti liberi, me ne andavo a leggere nella Biblioteca della
Gregoriana. La “luce fu” quando mi venne fra le mani un libro di
Scheeben. In camera mia, tengo ancor oggi un‘immagine
dell’Addolorata (&€ la “mia Madonna”, perché fui ordinato prete il giorno
dell’Addolorata), e sotto vi ho appuntato un foglio: € il foglio su cui,
quel giorno benedetto, mi ricopiai il testo (in tedesco) di Scheeben. In
breve: Scheeben diceva che la Provvidenza del Buon Dio non puo
permettere che sia falsa la fede cristiana, perché & fede in un Amore
estremo, estremamente Umile, amato con tutto il cuore dai “poveri di
Dio”. E “tutto” diventd per me “logico”, “chiaro”: la “credibilita” della
fede cristiana sta nella fiducia nella “Provvidenza”!

E fiducia “di ragione”. Non certo di una ragione orgogliosa e
indagante, ma pur sempre “di ragione”, una ragione umile e “pura”.
Infatti, una volta compreso che Dio & Bonta, ne segue
necessariamente che Dio ha “cura” dell'uomo, e che, quindi non
permettera che errino nella fede (una fede che impegna al massimo
ogni istante della vita) quei “poveri di Dio” che a Dio totalmente si
affidano; non permettera che si ingannino proprio in una religione di
Amore, I'unica religione al mondo che ami I'’Amore, un Amore estremo,
un Amore che finalmente mostra all'uomo il Bel Volto di Dio,
rivelandolo come “Carita”.
kK k

La grande obbiezione alla fede nell’Amore ¢ “il male”. Se Dio €
Amore, come mai siamo immersi nel “*male”? Nel male morale, ma
anche nel male fisico. Soprattutto, come mai gli “innocenti” soffrono?
Si puo credere nell’Amore dopo che si € stati in certi reparti degli
Ospedali, o dopo che la televisione ha mostrato “creature”
insanguinate, mutilate, massacrate? La ragione vacilla. E vero che la
ragione stessa deve pur dare a Dio un’ultima chance, in quanto la
Santita onnipotente di Dio e Eternita, e quindi ha a sua disposizione
nientemeno che un’eternita per compensare e colmare, eternamente,
cio che a noi, sulla terra, appare incolmabile. Ma questo non ferma il
sangue... Ma ecco: su una croce... un Sangue... Un Dio che dice
addirittura che gli insanguinati sono Lui... Un Dio che fa una promessa
solenne: «Beati quelli che piangono, perché saranno consolati» (Mt
5,4)... Ogni croce ¢ la Sua croce... Dio sa, Dio vede, Dio basta. I
“piccoli di Dio” s’affidano...! I bimbi saranno portati in braccio,
saranno accarezzati... Paradiso! Alla “domanda” piu gravida di
angoscia e di rivolta, Gesu €&, ai “piccoli”, risposta “buona”. Gesu su
quel “legno” & il Gesu di tutti gli “innocenti” del mondo.

kK%

Una volta compreso il legame strettissimo fra "PROVVIDENZA” e fede
cristiana, si comprende come non sia affatto decisivo e dirimente
I'accertamento storico, esegetico, o comunque “scientifico”, dei
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“racconti” biblici. Posta la Provvidenza, non € poi molto importante
sapere che cosa sia precisamente successo ad Adamo o a Mose o ad
Abramo, e che cosa sia invece solo simbolico, o saper precisare quali
parole esattissimamente disse Gesu, ecc. ecc. Chi ha “fiducia” nel
Buon Dio avra, si, cura di fare un po’ di “apologetica”, per difendere la
fede dalle irrisioni o dai pregiudizi, ma, comunque, se ne sta sempre in
santa pace sotto le larghe ali della Provvidenza, ed anzi trovera
“meraviglioso” il Mistero di Dio. Chi, invece, non ha “fiducia” in Dio,
trovera ogni “meraviglia” assurda e inaccettabile; ma sara come uno
che s’accanisse a studiare una lampada senza collegarla alla corrente:
evidentemente a lui la lampada risultera sempre spenta.

Allo stesso modo, non e molto importante sottoporre i miracoli ad
esami infiniti. E vero che la parapsicologia ci ha ben avvertito di
quanto sia esteso il campo d’azione della psiche; ma i “segni” cristiani
sono cosi umili, santi, e cosi straordinari, che viene spontaneo
all'anima buona vedervi il “dito di Dio” e affidarli alla Provvidenza. La
“speranza” avvicina molto il “religioso” al “prodigioso”, e ne possono
sortire ingenuita e illusioni; ma I'appello alla Provvidenza pacifica la
mente sull’essenziale e sui “miracoli” essenziali. Gli accertamenti
medico-scientifici, od anche “ecclesiali”, sono cosa buona, ma
aggiuntiva. Con l'appello alla Provvidenza, insomma, quello che conta
e assicurato, il fondamentale & fondato, il sostanziale é “affermato”, e
lo &€ senza alcun margine di possibilita contraria, perché Dio & Dio, e la
Provvidenza ¢ la Provvidenza.

XXk

Dal giorno che “incontrai”, con evidenza, I'argomento ex
Providentia, lasciai perdere tutte le “apologetiche”, tutte le risposte
interlocutorie con cui le “scienze” (storia, esegesi, teologia) avevano
affaticato, e anche deluso, i miei pensieri. Per me, quello era ormai
“I'argomento conclusivo”, conclusivo nel senso che era fondamentale e
dava senso a tutti gli altri (che pur sono, a loro modo, rispettabili).
Mandai subito un bel bacione a Scheeben (1873),ma poi subito anche
a De Grandmaison (1914), a Savonarola (1498), a Elizalde (1662)...
Perché da Scheeben, |™argomento ex Providentid’ si lascio rintracciare
in molte altre parti. Ma come mai, allora, i teologi “moderni” di
“teologia fondamentale”, quelli di oggi, non ne parlano mai, e sembra
proprio che non ne abbiamo mai sentito parlare? Scrivono cose molto
elevate e intelligenti sulla “Parola di Dio” e sulla “cultura” dell'uomo
d’oggi, ma mai parlano di “Provvidenza”. E cominciai a leggere qua e
la i testi classici della Tradizione cattolica: i Padri (soprattutto
Clemente d’Alessandria, Crisostomo, Agostino), teologi, apologisti
antichi e moderni... Mi feci uno schedario di fogli e foglietti... Lavoro
lungo, lavoro di una vita (a pezzi e bocconi, nei momenti liberi!).
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E strano quel silenzio dei “modernissimi”, quando invece parlano
molto di “Provvidenza” perfino gli antichi filosofi pagani. Ad esempio,
Platone, in una delle sue ultime opere, Leggi, scrive: «Non valutiamo
mai gli dei meno capaci degli artigiani mortali...; la divinita, che e il
massimo della sapienza e vuole e puo prendersi cura delle cose, non
pensiamo che trascuri del tutto proprio quelle cose di cui € piu facile
prendersi cura, ...come un artefice 0zioso o vile che lavora con
negligenza per non affaticarsi».

Certo, bisogna prima che la ragione, per quanto inferma e
zoppicante, giunga a riconoscere che “Dio € Bonta”. Se Dio ¢ il Dio di
Lessing (un Dio impersonale “spinoziano”), I'argomento ex Providentia
certo non regge, e allora ha ragione Lessing: tutte le “prove”
apologetiche possibili e immaginabili lasciano un margine di possibilita
contraria (e il cosiddetto “fossato” di Lessing); ma se uno ha “capito”
che Dio “ci & vicino”, come diceva gia il buon Socrate, ogni “fossato” &
colmato. La certezza “assoluta” della fede € dono di Dio, ma I'appello
previo e ultimo alla Provvidenza consente anche alla ragione “naturale
di superare il *muro del suono” della “certezza”, ossia perviene ad una
certezza “piena”, che e “certezza morale”, in quanto si fonda su un
appello alla Bonta, ma & certezza morale “stretta”, cioe “totale”, in
quanto certezza “metafisica”.

Del resto, quel Buon Dio che ci ha creato “con la ragione”, non puo
non aver provveduto anche alla ragione, ed ecco, la “fiducia” nella
Provvidenza acquieta la ragione.

Xk k

Oggi alcuni riducono la decisione di “credere” a “opzione pratica” ,
“adesione pratica”, “certezza pratica”. Se intendono“opzione” come
decisione radicale di vivere nella fede, va bene; del resto, una
“opzione fondamentale pro Deo” sta a fondamento di una vita buona.
Ma se intendono “opzione” nel senso comune della parola, non va
bene. La grammatica cristiana puo partire anche dal modo “ottativo”
(dal desiderio di bene e di verita), ma subito passa al modo
“indicativo”, all™affermazione di verita conosciuta”. Lo si capisce gia a
livello di ragione, in quanto la fiducia razionale in Dio non & uno
“speriamo che”, bensi appunto un “riconoscimento” di “verita”.

In realta, molti “annebbiamenti” vanno addebitati alla solita
“trascuranza metafisica”, la “trascuranza” che “ignora” la
Provvidenza.

Non si danno gran pensiero di “motivi di ragione” neppure coloro
per i quali la credibilita della fede sta tutta nell™impegno- sociale-
storico-di-liberazione”. Per loro, la “fede” € “prassi”, € lotta contro lo
sfruttamento dei poveri, lotta contro I'inquinamento ambientale, ecc.
Risposta: si, la fede € “anche” questo, ma non & “solo” questo!

n
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E comunque, fede non ¢ fideismo, non € volontarismo;
e generosita di cuore ma anche di mente.
>k k%

Affidiamo alla Provvidenza solo la fede cristiana, o anche le altre
religioni? Va bene, a modo loro sono di Dio anche le altre religioni, ma
e evidente che non hanno la medesima “intensita” religiosa. In certi
Paesi la gente religiosa pensa che il Dio Supremo sia un impersonale
Brahma e che le cose siano una provvisoria apparenza ingannevole:
guesto esclude ovviamente il “vero vero vero”; in quei Paesi, alla fede
cristiana non restera altro che proporsi come “bhakti d'amore”. Altre
forme religiose pensano Dio come quell’Onnipotente Altissimo che non
s'avvicina piu di tanto agli uomini, e che quindi non finira certo su una
croce. La fede cristiana propone invece a credere in un Dio che gia in
se stesso € un Donarsi (la Trinita), e che Si dona a noi — peccatori! —
in tutta poverta e in tutta umilta, e che si lascia martoriare da chi non
ha capito il suo Amore, un Dio che sempre dona il suo “corpo offerto”
e il suo “sangue versato”, fino a quando potra abbracciare i suoi
“piccoli” nel suo Cielo, quel Cielo che poi non ¢ altro che Lui stesso,
I’Amore.

QUARTA PARTE - Gesu Umile

La fede cristiana puo esser “affidata” alla “cura” della “Provvidenza”
non solo perché il Dio cristiano € un Dio d’Amore, ma anche per il
“modo” stesso in cui il Dio cristiano si rivela Amore, modo che sta
tutto in quelle due parole or ora dette: “poverta” e “umilta”. Il Dio
cristiano & un Dio di Poverta e di Umilta.

Sant’Agostino cosi sintetizzava il senso del dogma fondamentale
della fede, I™Incarnazione”:

«Crediamo che Dio per noi si € fatto uomo, per darci un esempio
di umilta, e per dimostrare la dilezione di Dio verso di noi.
Questo infatti ci serve: credere, e conservare nel cuore come cosa
ferma e indubitabile, che I'umilta con cui Dio € nato da donna, e
fu dai mortali, attraverso grandi oltraggi, portato alla morte, € un
sommo medicamento con cui sanare il tumore della nostra
superbia, e un alto sacramento con cui sciogliere il vincolo del
peccato». E ancora: «La divinita non poté abbassarsi di piu per
noi, che con lI'assumere la natura umana insieme alla debolezza
della carne fino alla morte di croce».

Un Dio che “scende” alle nostre poverta e si fa disprezzare e
uccidere, € “credibile” soltanto se lo fa per amore, se ha “dilezione”,
cioe “tenero amore”, per queste creature “dis-graziate”, anzi, soltanto
se Lui stesso "&” Amore. Solo se Dio & “Amore”, puo liberamente «farsi
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niente» (san Paolo), e “venire” su questo pianeta sperduto per
annunciare ai “poveri” la “"buona novella” e per “rimettere i peccati”
associandosi col suo “sacrificio” ai massacrati della terra. Non ha senso
un Dio Crocefisso che non sia Amore. Ma & proprio cosi che Dio si
rivela “"Amore”: lasciandosi umiliare e crocefiggere.

La fede parla di un Dio che € davvero Dio, il Dio delle sterminate
galassie, infinita Potenza e Gloria, ma che duemila anni fa e “entrato”
davvero “dentro” la tragedia umana del peccato, del dolore,della
morte. La fede parla di un Amore che mostro davvero di volerci
perdonare e consolare, in quanto fu proprio dall’alto di una croce che
prego: «Padre, perdona loro».

Infatti, & accaduto uno “scandalo” che la mente umana mai si
sarebbe potuta immaginare: lo “scandalo” di un Dio che “si perde”, “si
annulla”. Fu questo “scandalo” ad irrigidire contro Gesu gli Ebrei
“osservanti”, “scandalo” che portd Gesu sulla croce. Tutti i buoni Ebrei
vivevano nell’attesa di un Messia “grande”, un Messia glorioso che
instaurasse il Regno di Dio, da Gerusalemme a Roma a tutto il mondo.
Attendevano il leone di Giuda”. Lo stesso Giovanni il Battista
condivideva, in un certo senso, questa aspettativa: «Ecco viene un
fuoco divoratore...». Come sara stato difficile per Giovanni “battezzare”
quel Gesu piegato dinanzi a lui nell'acqua: «Sono io che ho bisogno di
essere battezzato da te, e tu vieni da me?» (Mt 3,14). Ma comincia a
“capire”; infatti, non gli esce di bocca:«Ecco il leone di Giuda», ma:
«Ecco I'agnello di Dio» (Gv 1,29). Piu tardi, quando, dal fondo del suo
carcere, Giovanni senti parlare di un Gesu ancora e sempre mite €
umile, inviera i suoi discepoli a chiedergli: «Sei tu colui che deve
venire, o dobbiamo aspettare un altro?», Gesu rispondera citando le
antiche profezie sul Messia “dei poveri” e dei “sofferenti”. E infine:
«Beato colui che non trova in me motivo di scandalo... In verita io vi
dico: fa i nati da donna non & sorto alcuno piu grande di Giovanni il
Battista, ma il piu piccolo nel regno dei cieli & piu grande di lui» (Mt
11,4ss).

Scriveva Przywara: «La pienezza, che e Dio, si accende e risplende
nel volto del nulla che € Cristo sulla croce... Questo Dio — della sempre
piu grande maesta, santita, beatitudine, del compimento sempre piu
grande — appare qui nella vittoria pasquale dello scandalo e della
pazzia di quel mendicante, di quell’agnello di Dio e di quella
maledizione che € Gesu Cristo stesso... Il Dio dell’'eccesso € rivelato
soltanto attraverso il Cristo dell’eccesso».

Di sicuro, non € parto di mente umana un Dio che non pensa a se
stesso, e che si presenta nella storia con tutta santita ma anche con
tutta discrezione, quel tanto che basta perché gli uomini possano
“riconoscerlo” e “conoscere la verita” (Vangelo di Giovanni), e possano
cosi “salvarsi”.
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La “ragione pura” puo, con le sue forze naturali, pervenire a
comprendere che Dio € “Mistero”, ossia che Dio € “oltre” ogni “nome”
e “oltre”ogni concetto. Ma qui c’e un Dio che “si svuota”, “si fa
peccato”, si fa “maledetto” (san Paolo).

Ma solo agli “"umili” questa fede puo risultare “credibile”.
All'uomo orgoglioso che s’erge su se stesso, la “filosofia” dell’Amore
crocefisso apparira un non-senso, anzi un affronto, un™ideologia”
dividente e non “politicamente corretta”, un ostacolo alla “pace”.
Tutt'al piu, qualche “progredito” le concedera di essere un bel “sogno”
di creature oppresse, “oppio dei popoli oppressi”. Come se il Dio dei
Cieli non fosse Provvidenza e “Pieta”, come se il Dio dei Cieli non fosse
il Dio di quei tanti “piccoli” che nei secoli lo hanno amato affidandosi a
Lui in quella fede che ad essi era luce di verita-bonta- bellezza.

E pur tuttavia, la “Sapienza” (sofia) giudichera il mondo.
>k 5k >k

Quanto insiste, Gesu, nel chiedere ai suoi discepoli I'umilta!

«Il Figlio dell'uomo non & venuto per farsi servire, ma per servire
e dare la propria vita in riscatto per molti» (Mc 10,4).

«Imparate da me che sono mite e umile di cuore» (Mt 11,29).
«Se dunque io, il Signore e il Maestro, ho lavato i piedi a voi,
anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli altri» (Gv 13,14).

«Se non diventerete come bambini, non entrerete nel Regno dei
Cieli» (Mt 18,3).

Un giorno i discepoli presero a discutere chi di loro fosse “II piu
grande”; Gesu li chiamo: «I re delle nazioni le governano, e coloro che
hanno potere su di esse sono chiamati benefattori. Voi perd non fate
cosi; ma chi tra voi € piu grande diventi come il piu giovane, e chi
governa come colui che serve... Io sto in mezzo a voi come colui che
serve» (Lc 22,25ss).

Varie volte il vangelo racconta che Gesu chiede ai miracolati di non
divulgare il miracolo, per timore che la gente travisi la sua
messianicita. Loda Pietro, quando, alla domanda: «Ma voi, chi dite che
io sia?», Pietro risponde: «Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente»;
ciog, come se dicesse: “Non mi importa se sei cosi povero e umile,
senza regno, senza soldati...; per me, tu sei il Messia!”; e Gesu:
«Beato sei tu, Simone, perché né la carne né il sangue te lo hanno
rivelato, ma il Padre mio che € nei cieli. E io dico a te: tu sei Pietro e
su questa pietra edifichero la mia chiesa...» (Mt 16).

“Umilta” non significa debolezza o arrendevolezza alla “non-verita”.
Proprio per amore alla verita, Gesu € “esigente”: «Entrate per la
porta stretta, perché larga & la porta e spaziosa la via che conduce alla
perdizione, e molti sono quelli che vi entrano. Quanto stretta € la
porta e angusta la via che conduce alla vita, e pochi sono quelli che la
trovano!» (Mt 7,13s). «Non chiunque mi dice: «Signore, Signore»,
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entrera nel regno dei cieli, ma colui che fa la volonta del Padre mio
che ¢ nei cieli» (Mt 7,21). 1l Dio di Gesu ¢ infinita “Misericordia”, ma €
anche il “Giudice” che fara pagare il “debito” «fino all’'ultimo spicciolo»
(Mt5,26, Lc 12,59) a chi non soccorre i poveri e a chi non perdona.
Sara anzi, proprio lui, il “Figlio dell'uomo”, ad essere Giudice
universale: nel “suo giorno” egli stesso giudichera tutti gli uomini, e li
giudichera sull’amore ai poveri (Mt 25, 35ss).
Xk k

In nessun modo Gesu € “essere-per-sé”. I Vangeli ci offrono la
figura, unica nella storia umana, di un “uomo” che €, si, “coscienza
pura di sé&”, ma al tempo stesso ¢ totalmente “uomo per gli altri”.
Leggendo i vangeli, si intuisce che lo sguardo di Gesu doveva esser
uno “sguardo” che, proprio per la sua totale “umilta”, sempre diceva
“tu”, sempre valorizzava, faceva essere, squardo di verita, affettivo e
comprensivo, eppur puro di qualsiasi sentimentalismo. Oltre ai
“miracoli” fisici, gran “miracolo” era questo: il “Figlio dell'uomo”

~77 W

infondeva “coscienza di verita”, “coscienza di essere”.
%k *k

Ecco: questa immensa “umilta” di Gesu ci ha fatto capire quale sia
I'unico atteggiamento davvero “religioso” di un uomo che si renda
conto di essere "“creatura”. Veramente religioso non e chi si sente
“qualcuno”, e neppure € chi si prostra a terra come uno schiavo
davanti al padrone. Vera religione € stare su ben alti come creature
bellissime di Dio, e al tempo stesso “sentire” (con la mente e con il
cuore) che «nessuno & buono, se non Dio solo» (Mc 10,18). Gesu,
appena prima di incontrare il “giovane ricco”, aveva abbracciato alcuni
bambini, e quello, entusiasmato, lo chiama “maestro buono”. Ges, il
“religioso” del "Padre", gli risponde insegnandogli come la “Bonta” stia
ben “oltre” (“Oltre”) I'abbracciare i bambini; “vera religione” € umilta
assoluta e “sequela” amorosa: Dio solo € “Buono”. Dira ai Farisei:
«Voi siete quelli che si ritengono giusti davanti agli uomini, ma Dio
conosce i vostri cuori: cio che gli uomini esaltano, davanti a Dio &
senza valore» (Lc 16,15).

Questo insegnamento — I'umilta — € fondamentale; vale per 'uomo
d’oggi e varra ugualmente per I'uomo di domani, 'uomo“fra le stelle”,
che non dovra credersi “qualcuno®, ma umilmente scoprire
I'entusiasmante bellezza della Creazione.

XKk %k

Cio che stupisce in Gesu, oltre a questa sua umilta, € che proprio
dal “piu profondo” di questa umilta, Gesu osa, con tutta semplicita,
attribuire a se stesso addirittura I'Infinita di “Figlio”.

«IlI Padre mi ha mandato» (GVv 5,36).
«Vengo da lui ed egli mi ha mandato» (Gv 7,29).
«Il Padre € in me e io nel Padre» (Gv 10,38.).

67


http://www.lachiesa.it/bibbia.php?ricerca=citazione&id_versioni=3&Citazione=Mt+7&VersettoOn=1

«Da tanto tempo sono con voi e tu non mi hai conosciuto, Filippo?
Chi ha visto me ha visto il Padre» (Gv 14,9).

«Quando il Figlio dell'uomo verra nella sua gloria, e tutti gli angeli
con lui, siedera sul trono della sua gloria. Davanti a lui verranno
radunati tutti i popoli (Mt 25,31ss).

«Io sono il pane della vita» (Gv 6,35).

«Io sono la luce del mondo» (Gv 8,12).

«Io sono la resurrezione e la vita» (Gv 11,25).

«Io sono la via, la verita e la vita» (Gv 14,6).

“Suoi” sono gli angeli (cfr. Mt 13,41; 16,27; 25,31). Addirittura,
Gesu si appropria il "{Nome Santo” di Dio, rivelato a Mosée: “Io Sono”.
Quasi duemila anni erano trascorsi da Abramo; eppure egli osa dire:

«Prima che Abramo fosse, Io Sono» (GV 8,58).

«Se non credete che Io Sono, morirete nei vostri peccati» (Gv
8,24). «Quando avrete innalzato [sulla croce] il Figlio dell'uomo,
allora saprete che Io Sono» (Gv 8,28).

«Ve lo dico... affinché... crediate che Io Sono» (Gv 13,19).

KKK

«Io Sono». Ma, come accennavo sopra, non si nota mai in Gesu
alcun "io” di autoaffermazione, alcuna sottolineatura del “sé”. Il Gesu
dei Vangeli pensa e agisce sempre con perfetta umilissima “coscienza
umana”. Vive la sua “Missione” salvifica come “figlio dell'uomo”.

Dopotutto, cos’e che “giustifica” I'evidente “abbassarsi” di Dio nel
sopportare la limitatezza di certe pagine della Bibbia, se non sempre
questa medesima “umilta amorosa”?

Ogni “piccolo” lo sa. La Bibbia e, per la fede, “Parola di Dio”, ma di
un Dio che si fa“piccolo”, non meno “piccolo” di quanto si fa “piccola”
una mamma che balbetta insieme al suo bimbo che balbetta. Del
resto, che cosa dice mai “la teoria dei generi letterari” (teoria
ammessa da Pio XII e dal Concilio Vaticano II, come strumento di
interpretazione), se non appunto questo, che cioe |"ispirazione divina”
illumina il graduale aprirsi alla Verita di quel “bambino” che ¢, e
sempre sara, Israele, e di quella “bambina” che &, e sempre sarg, la
Chiesa™?

%k %k %k

Nel giorno di Pasqua, un annuncio di gioia: “E risorto”!

Ma, ancora una volta, “umilta. L'annuncio pasquale si avvolge di
umilta. Nessuna danza cosmica, soltanto qualche piccolo “segno” per
“aiutare” a credere”: «Gli offrirono una porzione di pesce arrostito; egli
lo prese e lo mangio davanti a loro» (Lc 24,42s).

XKk

Ma insomma: «Chi € questo altissimo cosi umile, questo fortissimo
cosi debole, questo grandissimo cosi piccolo?» ( S. Agostino). Non
sara, per caso, quel Massimo che, proprio perché Massimo, si fa
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“*minimo”, e facendosi “minimo” (per Amore!) si rivela “Massimo”? Si, €
proprio Lui!
>k k%

“Ragazzi miei”, quanto dista questo Gesu, il Gesu «ultimo di tutti e
servo di tutti», dal Gesu dei solenni “sermoni”, dal Gesu di quegli
“entusiasti” che si qualificano “carismatici”, dal “Gesu di Nazareth” dei
registi, dal Gesu dei Professori di “Storia del Cristianesimo” (quelli che
tutto comprimono entro i pochi centimetri del loro metro culturale).

kK k

Riepilogando: 1.["Premessa maggiore”] Esperimentando e intuendo,
in qualche misura, il “vero vero vero”, ci sentiamo fatti “veri” da
un’Infinita di Essere-Verita, che di per se stessa, essendo infinita, &
infinita Bonta e, se crea, infinita Provvidenza. 2. ["Premessa minore”]
La “buona Novella” dell’Amore Crocefisso & talmente santa e bella, e
suffragata da “segni” mirabili, che i “piccoli di Dio” spontaneamente
I'accolgono come santa verita dalle mani del Buon Dio. 3.
[Conclusione] Quindi la Provvidenza non permettera i “piccoli di Dio”
cadano in errore su questa fede; se lo permettesse, un macigno
ingiusto graverebbe sulla storia umana, ed anche sulla divina
Provvidenza.

E una sorta di “sillogismo” apologetico, la cui conclusione regge in
forza delle due premesse. Questa € la “via” che piu piace a me. Vi
sono molte altre “vie” per le quali la ragione puo affermare I'esistenza
di Dio e la “credibilita” della fede: I'assolutezza del “bene”, il
sentimento morale, la trascendenza del conoscere, il senso della vita,
la santita di Gesu, la bellezza della Buona Novella, ecc. Ne parlo molto
in Le tre verita. (Anzi, come vi dir0 in chiusura, molti non sentono
neppure il bisogno di un vero e proprio ragionamento; a loro basta
I'intuizione del cuore).

In ogni caso, la fede non e “conclusione” di un “sillogismo”. Come
gia vi dissi sopra, la fede & intima al Mistero e si interna nell’Amore.
Ma la "mente”, per una “via” o per |'altra, deve pur offrire alla “luce”
della fede se stessa, come “materia” da illuminare.
kkk

Lasciatemi infine accennare a quella che e soltanto una soltanto di
una “conseguenza” di quanto detto. Si tratta soltanto, infatti, di
applicare I'argomento ex Providentia alla Chiesa Cattolica.

Perché io sono “cattolico”? Sono “cattolico” per lo stesso motivo per
cui sono “cristiano”. Ammessa — per molti motivi ma ultimamente per
fiducia in Dio — la “credibilita” di Gesu, bisogna essere conseguenti
(conseguenza “di ragione”), e affidare alla Provvidenza anche gli stessi
“dogmi” della fede.

La santita e I'umilta di Gesu (e del Dio d’Amore da Gesu predicato)
sono cosi alte e profonde, che spontaneamente i “piccoli” le
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considerano “presenza” della Bonta di Dio; per questo essi
spontaneamente attribuiscono alla Bonta di Dio e alla Sua Provvidenza
anche tutto cio che appare strettamente “unito” a Gesu e al Dio di
Gesu.

kK

Strettamente unita a Gesu € la “Sposa”, la Chiesa (£f5 ).

Lo Sposo ha regalato alla sua Sposa splendenti brillanti: “pane” e
“vino” (I'Eucarestia), “acqua” (il Battesimo), il “si” della Verginita e del
Matrimonio, il “va’ in pace” della Confessione...

Il “tesoro” piu prezioso & certamente quel primo: “pane” e “vino”.
Ogni Messa “attua” la croce, “attua” il Donarsi di Dio. In Dio non c'e il
tempo e lo spazio. Ovunque tu vada nel mondo, se entri in una chiesa
cattolica, cattedrale o capanna, vedrai un lumino rosso: Gesu! Non
siamo “orfani”, non ci accontentiamo di pulpiti o di organi, la pace
dell’anima sta sull’altare, vicino a quel lumino...
>k k>

L'unione a Gesu, nello Spirito, fa della Chiesa “il popolo santo”, il
“popolo di Dio”. L'’Amore fa “uno”, unifica nella fede, nella speranza e

nella carita.
Xk k
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La fede “cattolica”, “una” e “cattolica” (ossia “universale”) unifica
tutti i credenti di tutti i tempi. Comunicandosi di padre in figlio, si
costituisce in “Santa Tradizione”. Ne segue, logica, la formula antica:
«Credo quello che crede la Chiesa». E la formula semplicissima della
fede dell'umile “carbonaio” cosi come della fede del sapiente teologo.

Del resto, come potra una “pecorella” salvarsi dai lupi? Come potra il
“semplice” distinguere la fede “buona” dall’eresia? Si iscrivera alla
Gregoriana, andra a fare uno stage a Tubinga, passera le ore in
Biblioteca? I “dotti” litigano fra loro: a chi dara retta? Il Buon Dio ha
provveduto: “Pascete il gregge di Dio a voi affidato” (san Pietro, 1,
5,2), «Chi ascolta voi, ascolta me, chi disprezza voi, disprezza me.
disprezza me, disprezza colui che mi ha mandato» (Lc 10,16).

Ma, nello Spirito, anche le umili pecorelle hanno il "dono” della
“profezia” e dell'interpretazione dei “segni” di Dio.

“Segno” fu, ad esempio, il martirio in Roma dei Santi Pietro e Paolo:
la Tradizione vi ha letto la volonta divina che quella “primazia
pastorale” che nei vangeli appare affidata a Pietro, resti affidata al
successore di Pietro, il papa.

XKk %k

Ma il tesoro piu dolce che Gesu ha affidato alla Chiesa € Maria:
«Ecco tua madre» (Gv 19,27). Il Concilio Vaticano II ha dato a Maria il
dolce nome di “madre della Chiesa”.

Come sara stato bello (come, un giorno, “sara” bello!) il “volto” della
piu santa fra i santi: il “volto” della “piccola” Maria, quella che a
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Nazareth ha solo quindici anni e bisogna proprio che I'angelo la
rincuori se no sviene: «Non temere, Maria» (Lc 1,30), perché lei e solo
“la serva del Signore”; quella che a Lourdes ha ancora quindici anni e
sorride e “ride” con Bernadette; quella che... “"Quella” prega per noi
«adesso e nell'ora della nostra morte». Quella, in Cielo ci aspetta.

Quando un figlio sbanda o delira, sua madre non lo trascura, anzi gli
e pil vicina; una carezza, la fara prima a lui che al figlio buono e savio.
Cosi Maria € vicina a tutti i suoi “figli”, ma in particolare & vicina ai figli
sbandati o deliranti. Umilissima com’e, non s’'offende neppure se
qualche figlio usa il suo nome per far “apparire” se stesso. Ovunque
qualcuno supplica aiuto, lei € la.

A me piace vedere Maria come la vedevamo da piccoli, quando, a
maggio e ad ottobre, portavamo in chiesa, alla sera, un mazzetto di
rose all™Immacolata”. Da qualche parte, mi pare in Slovacchia, alcuni
ragazzi dicono di vedere la Madonna, e dicono che la Madonna
avrebbe loro detto: «Io sono la Madonna della purezza»: oh, proprio
“la Madonna” che ci vuole!, oggi che nessuno piu osa “parlare in
pubblico” di quella cosa li, che & pur sempre una “virtu! La purezza €,
con l'umilta, una “condizione necessaria” perché l'intelligenza possa
“veder chiaro”, veder la verita

Il “volto” di tutti i nostri “santi”! Dal “"Buon Ladrone” («Oggi sarai
con me nel Paradiso», Lc23,43), a Stefano («Ecco, vedo i cieli aperti...
Signore, non imputar loro questo peccato», Atti 7), ad Ignazio, ad
Agnese, a Lucia, a Giovanna d’Arco che sul rogo ripete, sempre piu
debolmente: «Gesu... Maria...», ai ragazzi d'Uganda, a Maria Goretti
(«SI, lo perdono, e lo voglio con me in Paradiso»)...

Tutte le fedi, tutti gli ideali hanno i loro martiri, ma la dolcezza, la
speranza e il “perdono” con cui muoiono i “martiri [=testimoni] del
Signore” non possono non commuovere la Carita di Dio.

Vorrei, “ragazzi” che vedeste, almeno in foto, una statua di santa
Lucia scolpita dal “beato” Claudio Granzotto. Claudio, gia affermato
scultore, si fece frate a treantatre anni. Saliva spesso al Santuario di
sant’Augusta (Vittorio Veneto), e vi passava notti pregando. Mori che
io avevo nove anni. Scolpi una “Lucia” che “vede”; a me piace molto.
kkk

Chi sono allora i “santi”? Sono i piu “piccoli” e i piu “poveri”. Un Dio
che si fa “Piccolo” e “Povero” non puo trovare accoglienza che presso i
“piccoli” e i “poveri”: «Ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della
terra, perché hai nascoste queste cose ai sapienti e ai dotti e le hai
rivelate ai piccoli» (Mt 11,25), «Ai poveri € annunciata la Buona
Novella» (Mt 11,5), «Beati voi, poveri, perché vostro ¢ il regno di Dio»
(Lc6,21). «Beati gli operatori di pace...Beati i perseguitati per la
giustizia perché di essi ¢ il regno dei cieli» (Mt 5,9.10). II “Figlio
dell'uomo” si identifica talmente con i “piccoli” e i “poveri”, che nel
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“suo giorno”, nel giorno del Giudizio, giorno glorioso e tremendo,
qguando egli «verra nella sua gloria, e tutti gli angeli con lui»,
giudichera «tutti i popoli» sull'amore ai “piccoli” e ai “poveri”: «Venite,
benedetti del Padre mio, ricevete in eredita il regno preparato per voi
fin dalla fondazione del mondo, perché ho avuto fame e mi avete dato
da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere, ero straniero e
mi avete accolto, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato,
ero in carcere e siete venuti a trovarmi... In verita io vi dico: tutto
quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli piu piccoli,
I'avete fatto a me». Ma sara anche impietoso («fino all’ultimo
spicciolo», Lc 12,59) verso chi «non mi avete dato da mangiare, non
mi avete dato da bere, non mi avete accolto... In verita io vi dico: tutto
quello che non avete fatto a uno solo di questi piu piccoli, non l'avete
fatto a me» (Mt 25,31ss.).

E stata fedele la Chiesa a questo suo Gesu? La Chiesa arrossisce un
po’, chiede perdono allo Sposo Crocefisso, chiede perdono ai “piccoli”,
ai “poveri”. La Chiesa “si converte”e si impegna, con tutta se stessa.

Si, si “converte”. La “Chiesa” & “anche” quei “peccatori” che siamo
tutti, € “anche” un’infinita di peccati e di scandali... Ma c’e una Croce,
e su quella Croce sta scritto “Misericordia”. La Chiesa sa che il suo
Sposo € uno “sposo” che non abbandona la sua “sposa”, non
I'abbandonera mai.

Dopotutto, sul Calvario, a compatir Gesu, c’erano soltanto “tre
Marie”, Giovanni, e un brigante. Oggi, a riconoscere “Gesu nascosto”
(nell'Ostia, nei poveri), “tu” vedrai sempre soltanto i “piccoli”!

XXk

Purtroppo i “piccoli” sono spesso “umiliati” dal “per sé” di noi
“grandi”. Quanto & “pesante” il nostro “per sé”.

Un esempio. Il Concilio Vaticano II ha riportato la Messa ad essere
anche “cena del Signore”, segno e sorgente di amore fraterno. E
bellissimo il nuovo modo di pregare la Messa in italiano! Ma, nella
prassi reale, la Parola del Mistero rischia di rimanere sommersa dalle
tante — troppe — nostre parole. Comunque, la “forma” esteriore non e
la “sostanza”. La “sostanza” € la Carita. Per questo, la Messa ¢, si,
assembleare e gioiosa, ma al tempo stesso adorante e mistica. I
“piccoli di Dio” sapranno ritrovare l'umile “simplicitas” dello “spezzare il
pane” dei primi cristiani.

XKk %k

I “sapientissimi”, quelli che mappano con sussiego la “geografia”
umana, invitano la Chiesa a ritirarsi in pace, come una veccha attrice
in pensioneg, in qualche confortevole casa di riposo, e le pagherebbero
anche la retta! Ma & solo spocchia! Dovrebbero invece riconoscere che
la Chiesa, anche come “struttura sociale”, tiene alta la bandiera della
dignita dell'uomo, di ogni uomo. Loro, i “sofisti”, parlano molto,
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scrivono di “dignita” e “diritti dell'uomo”, ma poco fanno; le loro mani
prendono molto, ma poco danno.

Come mai questa la Chiesa, ha tanto interesse per | "uomo”, per
ogni uomo? E che e stata fondata da un “Figlio dell'uomo”, da un Dio
che si e fatto “uomo”.

Pian piano, la Chiesa ha preso maggior coscienza di dover stare
“dalla parte dei poveri”. La Chiesa alza la voce a difesa dei piu
“deboli”. E I'unica che difende la “vita”, soprattutto la vita piu “povera”
quella del bimbo che sta per venire e dell'anziano che sta per
“andare”.

Xk k

Ed € anche I'unica che si onora di ereditare dalla storia quelle due
paroline magiche che sbaragliano eserciti: verita, essere. Si sono dati
da fare, filosofi e psicanalisti, a togliere dalla circolazione quelle due
parole, e sostituirle, prima con “uomo”; poi con “scienza”, poi con
“strutture dell'inconscio”, ultimamente con “nulla”. Ma non funziona. E,
uno alla volta, ci rinunciano, e se ne vanno, tristi. Lacan: «Non vi €
alcuna specie di speranza. Almeno io, io non ne ho». Diceva, Lacan, di
aver perduto «il suo duello piu importante, quello con la chiesa
cattolica». (Reale-Antiseri, 1/ pensiero occidentale, 111, 701).
kkk

Aggiungo, a rischio di ripetermi: mi sono soffermato sulla “bellezza”
della Chiesa non per uscire dal seminato della ragione, ma proprio
perché tanta “bellezza” entra di buon diritto a far parte di quel
“ragionamento di ragione” che fa leva sull'argomento ex Providentia.
Una Chiesa cosi “bella”, e che cosi bella appare ai “piccoli di Dio”, non
puo che essere affidata alla cura della Divina Provvidenza.
>k 5k >k

Ecco tutto. Seguendo sempre la medesima stella, il “vero vero vero”,
siamo prima saliti alla Verita-Bonta-Provvidenza, e poi, sulle ali della
Provvidenza, siamo scesi a Gesu, e alla Chiesa.

|\\

QUINTA PARTE — L’Amore

Qualche anno fa, me ne andavo per Via dei Fori Imperiali, nei pressi
del Colosseo; ragazzi con la chitarra, ragazze che ridono, turisti che
fotografano... Ecco mi s'accosta... Si, € uno dei “miei ragazzi”! Al Liceo
era molto bravo, ma a volte non concordava con me! Lo saluto. E lui a
bruciapelo: «Ma tu gli vuoi bene a Gesu?». Resto di sasso! Mi dice
brevemente del suo lavoro, e che sta andando alla chiesa di Santa
Anastasia per una preghiera comunitaria.

Mi risuona ancor oggi la sua domanda: «Tu gli vuoi bene a Gesu?».

73



Se lo incontrerd di nuovo, gli chiederd: «Per quale “via” hai
incontrato “Gesu”? Per una “via” del pensiero, o forse per la “piccola
via” di Teresa di Lisieux», la via dell™umile amore”?
kK

Ho ricevuto un giorno un biglietto:

«Passati alcuni mesi dalla sua partenza, io la ricordo come la
“voce” che mi ha fatto scoprire ancora di piu la bellezza
dell’Amore”... Ma, mi rendo conto, con pena, che ora nell’aria c'e
qualcosa di diverso! Sembra che... l'intellettualita si stia facendo
grande spazio, facendo a gomitate con quella parte di lei a me
tanto cara: quella spiritualmente distaccata da tutto cio che ci puo
trattenere... Mi perdoni se ho pensato cosi !! Ma, evviva la liberta,
di fare, pensare, essere, sperare, immaginare. Ecco io immagino
che lei sia sempre lo stesso, lo stesso di prima! Prego per lei».

La signora che cosi mi scriveva, saggia madre di famiglia, era stata
presente a una mia conferenzina. Ebbene si, purtroppo io sono sempre
quel bimbo che voleva sentir schioccare forte i sassi: ho molto bisogno
di “razionalita! Quanto invidio quelle persone che nell’Amore, subito,
immediatamente, trovano tutto, trovano appunto anche la Verita! E so
bene che la maggior parte dei credenti non giunge a credere in Dio (e
a Gesu) tramite la ragione, bensi ascoltando ragioni piu
immediatamente “esperienziali”, le “ragioni del cuore” (Pascal). (Del
resto — l'avrete ben notato — le ragioni della ragione, non sono molto
facili da “dire”, ed & anche per questo che i credenti ne parlano assai
pOCo).

Ma so bene — e ne parlo per esperienza — che la verita si sostanzia
di “amore”. Senza amore non si cava un ragno dal buco; senza amore
non si esce dal guscio dell™io”, tutto diventa “dato di fatto” e non ci si
accorge della “vera verita”. L'amore € la “via” che apre alla “verita” e
cosi dona la “vita”. (Faccio qui eco a un detto del pur umilissimo Gesu:
«Io sono la via, la verita e la vita» [ Gv 14,6]).

Il rapporto fra “verita” e “amore” fu mirabilmente detto da san
Paolo: «Facendo la verita nella carita» («aletheuontes en agape»,
Efesini, 4,15; trad. S. Cipriani. (I greci avevano tre parole per dire
“amore”: “eros” — amore sensibile, “filo/s]’ — amore intellettuale —,
“agape’ — amore fraterno ).

Sul ruolo dell’'amore insistette molto sant’Agostino, con espressioni
che, se si riferiscono in modo immediato alla fede, si estendono
(Agostino non “separa” i piani) anche a quella conoscenza
“esistenziale” di cui vi ho parlato in questa lettera:

«Non si entra nella verita se non attraverso I'amore [ Non intratur
in veritatem nisi per charitatem]».

«Se la sapienza — e la verita — non vien desiderata con le tutte le
forze di tutta I'anima, non ci sara verso di trovarla. Ma se vien
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cercata com’essa si merita, non puo sottrarsi e nascondersi a chi
tanto 'ama. Ne segue quello che voi pure siete soliti avere sulle
labbra: “Cercate e troverete, bussate e vi sara aperto”... Con
I'amore si chiede, con I'amore si cerca, con I'amore si
bussa, con I'amore ci vien rivelato [ amore petitur, amore
quaeritur, amore pulsatur, amore revelatur], con I'amore infine si
permane in cio che ci sara stato rivelato».
«Non si ama cio che & del tutto ignorato: ma, quando si ama
qualcosa che sia conosciuta anche in piccolissima parte, questo
stesso amore fa si che essa sia meglio e piu pienamente
conosciuta».
«Dammi uno che ami, e capira quello che sto dicendo. Dammi
uno che arda di desiderio, uno che abbia fame, che si senta
pellegrino e assetato in questo deserto, uno che sospiri alla fonte
della patria eterna, dammi uno che sperimenti dentro di sé tutto
questo ed egli capira la mia affermazione. Se invece parlo ad un
cuore freddo e insensibile, non potra capire cid che dico».
Lo conferma la recente Enciclica «Lumen fidei» (2013):
«La fede conosce in quanto € legata all'amore, in quanto I'amore
stesso porta una luce. La comprensione della fede e quella che
nasce quando riceviamo il grande amore di Dio che ci trasforma
interiormente e ci dona occhi nuovi per vedere la realta» (n.
26); «Amore e verita non si possono separare... Chi ama capisce
che l'amore e esperienza di verita, che esso stesso apre i nostri
occhi per vedere tutta la realta in modo nuovo» (n. 27); «E
proprio della dinamica della luce divina illuminare i nostri occhi
quando camminiamo verso la pienezza dell’'amore». (n. 35).
L’Enciclica parla dell’'amore donato dalla Grazia della fede, ma si puo
ben parlarne in generale, anche perché non v'e cesura fra natura e
Grazia. E sempre lo stesso “slancio” (ossia lo stesso “amore”) quello
che, partendo dal “sentimento” (razionale) di “verita” e dal
“sentimento” (razionale) del “bene”, si protende verso la Bonta e
Provvidenza di Dio (Provvidenza e Misericordia che la fede riconosce
nel Crocefisso).
kkk
Come la verita non & affatto una cosa astratta, ma ben concreta, cosi
qui si tratta di un “amore” ben concreto: il “credente” — nonostante
tutte le sue quotidiane freddezze e “infedelta” — vive un “amore”
concreto, un “amore” che ama il Dio Umile, ama Gesu crocefisso, e in
Gesu ama i “fratelli”, particolarmente i piu “piccoli”, i pit “crocefissi”.
XXk
Non idolatro la ragione. La ragione non & essa stessa luce, bensi
riceve luce; la riceve dalla “ verita di esistere” e dalla “verita
dell’essere”’, e, per chi ha il dono della fede, dalla fede.
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Aggiungerei che, nella vita reale, mi faccio molto aiutare dalla
“sensibilita” e dagli “affetti”. Ad esempio, proprio qui davanti, dove sto
scrivendo, tengo ben in mostra un‘immagine. Quando ho "bisogno” di
verita e di “fiducia”, ricorro a “lei”..., alla “'mia” Madonna! E una
Madonna di Cimabue, rovinata dall'umidita, ma ha un’espressione! Se
passate ad Assisi, nella "Basilica Inferiore”, andatevela a vedere; mi
direte se vi piace. C'e a lato un piccolo Francesco, che ci guarda con i
suoi grandi, miti, umili occhi. (Il D’Ancona-W.-G. scrive di Cimabue:
«La sua personalita eroica resta unica nella storia della pittura italiana
sino a Michelangelo»).

Xk k

Del resto, anche per quanto riguarda la mia poverissima “storia”,
non so se ci sarebbe stata una “stradina di Romagna” (quella del “vero
vero vero”) se prima non ci fosse stata una “stradina delle Dolomiti”
(dove incontrai “Teresina” e la sua “piccola via” di amore), anzi, se
ancor prima io non fossi stato “in-stradato” fin da bambino sulla “via”
dell'amore alla verita, a Dio, a Gesu. Che altro m’aveva “in-stillato nel
cuore” il mio catechismo d’infanzia, e che altro mi attird su quelle
“stradine”, se non I™amore”, I'amore per la verita? Senza “amore” mi
sarei ben chiuso nella tristezza della “fattualita”.

La ragione, motivata, sostenuta e rafforzata dall’'amore, offre alla
fede il terreno su cui questa costruisce la sua casa, che poi € la “Casa
della Sapienza”, bella, con le sue “sette colonne”. Dopo che I"umilta si
e data da fare per scavare le fondamenta, la fede eleva il primo piano,
la speranza il secondo, la carita-amore il terzo. La carita stava pero la
sin dall'inizio,e animava e dirigeva i lavori. La “carita” — dice san Paolo
(e lo spiega bene san Tommaso) — e “tutto”. Infatti, Dio “e” Carita.
>k 5k >k

Ma badate!, anche il “lavoro” della ragione & a suo modo necessario,
proprio “per molte ragioni”. Disse Gesu: «Nessuno puo venire a me,
se non lo attrae il Padre che mi ha mandato» (Gv 6,44); ma il
“Padre” attrae I'anima anche attraverso le “ragioni” della ragione. Fra
I'altro, & proprio la ragione che risponde, in modo “argomentativo”, a
quell’accusa di “entusiasmo” che gli scettici spesso oppongono ai
credenti, accusa che trascura la “razionalita” insita nel credere
cristiano, e che, daltra parte, ignora 0 misconosce come e quanto la
“verita~vera” sia di per se stessa pregna di amore. Infatti, come sopra
vi scrivevo, la ragione non € quella cosa fredda che appare, perché
tende alla verita, e la verita non & affatto quella cosa fredda che
appare. La verita € un grande “si” all’essere, e percio si identifica con il
“bene”, e quindi va “amata”. La verita si gira dall'altra parte quando
uno la cerca senza esserne “innamorato”. Sempre che s’intenda
“verita” — scusate ancora una volta se mi ripeto — non nel modo
usuale, come “datita ” fredda e “cosale”, ma come luce “calda”, che
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tanto piu s’illumina quanto piu sorride al “Sorriso” di quella Verita che,
per la sua stessa Infinita, € Bene e Bellezza.

«Il cuore ha le sue ragioni che la ragione non conosce»: € uno dei
migliori “pensieri” di Pascal, ma € un “pensiero” che necessita di
“ermeneutica” Il “cuore”, per non andare a sbattere, deve illuminarsi
di “ragioni”. Le stesse intuizioni del “cuore” sono pur sempre
“ragionevoli”, e niente affatto “irrazionali”. Certo, il viaggio della
ragione parte da lontano ed ha molte tappe da superare, ed € |l
“cuore” che dona alla ragione il “desiderio” e lo slancio, ed anche ne fa
pil acuto lo sguardo. Anzi, a volte, il cuore sorvola le tappe d'un balzo
e in un baleno giunge all'ultima tappa, la decisiva.
>k 5k >k

E certo non occorre aver studiato filosofia, non occorre aver letto
sant’/Agostino o san Tommaso, per “sentire” la " verita-bonta-bellezza”
dell’essere.

Quanto piu una ragione € “pura”, se si trova incoraggiata e sorretta
dalla fede e dall'amore, tanto piu & felice di levarsi su e salire a
contemplare gli orizzonti della terra e gli azzurri del Cielo. Non appena
un bimbo recita con mamma la sua Ave Maria, hon appena comincia
ad amare Gesu, subito gli accade di essere “grande”, ossia di entrare
nell'intuizione “metafisica” fondamentale della bellezza e verita
dell’essere. 1 “piccoli di Dio”, nel momento in cui “incontrano Gesu”,
“sentono” che la loro vita & un “vero vero vero” da vivere con
impegno, amore e gioia. Purché incontrino il Gesu “vero”!, il Gesu
«mite e umile di cuore», [™umilissimo” che per amore s'é fatto niente.
Un Gesu diverso, un Gesu privo della sua umilta e del suo amore, non
comunica “Verita”.

Francesco d'Assisi trovo non nei libri, ma nel suo umile Cristo di San
Damiano, e nei suoi lebbrosi, tutta la “verita”.

Ma anche chi non ha il dono della fede, anche un non-cristiano,
purché onesto e “semplice”, udendo quella “Buona Novella” che da
duemila anni percorre la terra, comprende che Dio “esiste”, e che Dio
non puod essere altro che quellaltissima Verita, quel supremo Amore,
quella Promessa di felicita a cui la vita nostra sempre anela, e
comprende che Dio non puo avere altra “identita” se non quella
mostrata da Gesu.

San Bonaventura esorta: «Trascendi te stesso e tutte le cose in uno
slancio perfetto della tua anima resa pura» (Itinerario della mente a
Dio). Oh, il mio “slancio dell’anima pura” ha il freno tirato!
Bonaventura era un “santo”, e io non lo sono! Parlo di umilta: ne
avessi un briciolo! Parlo di Gesu a grandi e piccini: ma Gesu mio,
quanto ti trascuro e ti lascio solo!

Sara per questo che la “strada” a me sempre ha detto e sempre
continua a dire: “"Cammina, bimbo, cammina!”.
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LA LETTERA STA PER CHIUDERSI!

Oggi, i miei quasi ottant’anni vorrebbero ripetere con san Paolo: «E
giunto il momento che io lasci questa vita. Ho combattuto la buona
battaglia, ho terminato la corsa, ho conservato la fede. Ora mi resta
soltanto la corona di giustizia che il Signore, il giudice giusto, mi
consegnera in quel giorno; non solo a me, ma anche a tutti coloro che
hanno atteso con amore la sua manifestazione» (22 a 7imoteo). Si, la
fede, per grazia di Dio, € stata conservata, ma la “corona”... Credo
proprio che, quando arriverd alla “porta”, Pietro mi dira: «Non vedi che
questa porta e stretta? Il tuo “per sé” ti gonfia ancora troppo. Vai, vai
un secolo in Purgatorio, dimagrisci un po’, poi ritorna, e vedremo cosa
si puo fare»!

Ma dopo un “secolo” (1), confido che, infine, per divina Misericordia,
entrero, finalmente, nell'Infinita, nell'Ognibene, nell’Amore. Per
intanto, attendo il "Suo” ritorno, attendo che Lui mi porti “su”, nella
Sua Casa.

Kk k

Ecco, la lettera & (quasi) finita (un sospiro di sollievo & d’obbligo!).

Vi ho parlato di alcune cose “belle” della mia vita: la “sorpresa” della
verita di esistere, |'aprirsi dell'anima alla"Verita Infinita”, alla Bonta e
Provvidenza di Dio, la “fiducia” nella Provvidenza per la “credibilita”
di Gesu e della Chiesa; la gioia si aver intravisto 'umilta di Gesu, di
Maria, dei “piccoli di Dio”.

Vi ho “raccontato” alcune esperienze della mia gioventu che mi
hanno permesso di “far la conoscenza” di Dio e di quei “magnifici tre”
(Gesu, Maria, i “piccoli”). La mia vita ha avuto anche tante “occasioni”
in cui fare, a quei tre, buona accoglienza: purtroppo quante volte li ho
trascurati! Ma ho fiducia nel *Perdono”. Nel"Perdono” e nell™l’Amore”
Ci si sente a casa: «La mia gioia sia in voi» (Gv 14,11). Io sono
contento della mia vita. Contento anche perché ho avuto voi, per
molte ore, per molti giorni.

Xk k

Bene! Chiudo davvero! Chissa se, con tutto quello che vi impegna
tutto il giorno, avrete avuto il tempo di leggermi fin qui; se siete
arrivati fin qui, siete proprio bravi! Vi auguro i piu cari auguri di una
vita bella e buona. Vi auguro che non vi scoraggiate mai, per quanto
difficile sia a volte il cammino. Ognuno di noi ha, nella vita, la sua
strada; I'importante & far tesoro di quei “segni”, di quei “cartelli
stradali” che il Buon Dio spesso ci mette davanti. Con tutto il cuore
“cerchiamo” la verita e fissiamo la meta. Anche gli errori possono
essere esperienza positiva. In fondo, come diceva Teresina morente,
«Tutto & grazia».
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Vi saluto. Di cuore. Un abbraccio, nella Festa del Sacro Cuore di
GesU e del Cuore Immacolato di Maria.

don Silvestro (una volta: prof. Mazzer)
[Sulla Rete: donmazzer.org -www.donmazzer@gmail.com)

p. 6 - PRIMA PARTE - La verita di essere

p. 35 - SECONDA PARTE — Qualche racconto

p. 57 - TERZA PARTE - La Provvidenza come argomento di credibilita
p. 63 - QUARTA PARTE - Gesu Umile

p. 72 - QUINTA PARTE — L'’Amore
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Impressioni di viaggio
con i ragazzi del Liceo

FRONTIERA!
Ansia e gioia

di passare

per la prima volta

la frontiera.

Il tunnel buio!

Ma ecco: “Francia!”
E il respiro

si distende

nella vallata.

Il torrente mormora
una lingua nuova

e il pullman obbediente
lo costeggia veloce.
Andiamo a Parigi!

MONT BLANC

In scenario di spazi,
chiesetta d’Assy,

sei pronta

a volare.

Rouault e Chagall

ti han fatta cosciente
dell’immensita.

Ti vegliano
ghiacciai e silenzi.
Ma la campanella
nel fresco mattino
annuncia una gioia.
E il gran monte ascolta.
E le valli

stanno in attesa.
Cielo e terra

vivono una vigilia.

PARIGI!

Solchiamo

un mare

di luci

su fasci di autostrade.

TOUR EIFFEL

S’alza nervosa

d’un balzo.

Non si china

a guardare i barconi
pigri sul fiume

0 i parchi di smeraldo

o i gioielli gotici.
Domina — inarrivabile —
1’orizzonte.

LA TOMBA

di NAPOLEONE
Dalla cupola aerea

lo spazio scende

con I’ali distese

per liberare I’'Uomo
e riportarlo su, a vita.
Ma il sepolcrale
rosso macigno
schiaccia

sette volte

la speranza.

Attorno, su tombe grigie,
occhi grifagni
d’avvoltoi imperiali
ordinano freddi
I’esecuzione.

Invano la muraglia
s’erge titanica:

non ritrovera mai piu
il perduto cielo
Troppo fonda, Sire,
hai incatenata

la Liberta.

PLACE

DE LA CONCORDE
Concordia?

Troppo sangue

sulla ghigliottina!
Vastita vuota.
Geroglifici strani
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su un freddo
obelisco.

MONTMARTRE

Dai boulevards
della notte

sale alla Basilica
la gradinata.
Non ti voltare!
Solo a chi sale
brillano stelle!

NOTRE DAME

di PARIGI (la piu famosa)

Il bel fiorire antico
accoglie

la meraviglia

con discrezione

e placa I’ansia.

| portali
s’incurvan ridenti.
Ogive svettanti,
vetrate, rosoni,
guglie di luce:
caleidoscopio

di un’amabile Verita.

NOTRE DAME

di REIMS (la piu regale)

Che bella casa, hai,
Nostra Signora!
Traforata, fiorita.
Ciecal

La guerra,

la guerra

ti ha straziata:

le tue vetrate,
occhiaie vuote,

pit non han sorrisi.
Ma lassu fra le volte
I’anima ancora

si libra, e cantal!
Ascolta il nostro canto,
Santa Maria!



NOTRE DAME
di CHARTRES (la piu

bella)

Grazia perfetta
Trasparenza
verginale.

Blu di Chartres,
che nostalgia!

CATTEDRALE di

BEAUVAIS (la pil alta)

Ti struggi

nel vertiginoso
desiderio

di salire,

salire...

Lassu, fremente,
vibri

diafana.

Hai molto sofferto.
Ma I’aerea altezza
t’¢ premio

e vanto.

CASTELLO DI
QHANTI LLY
E sera.

Il pullman scivola
lieve

su tiepide colline.

Fra laghetti e boschi
inaspettato

ci sorprende

un fantastico castello,
un bijou!

Ma il ponte levatoio
e alzato su,

e sul cancello chiuso
leggiamo: “Chiuso”!
Oh!

Che il ponte

un giorno

sia abbassato,

e il cancello spalancato,
perché tutti siamo
figli del Re.

ROISSY
Automatiche
corrono in tondo,
da capogiro,

luci, comparse,
insegne straniere.
Tagliano I’aria

voci incomprese.
Disco volante

senza volto,

trottola impazzita
dell’'uomo sradicato.
Sei affascinante,

ma triste.

COSTA AZZURRA
Dall’alta scogliera
le vele bianche

sul mare

sembran farfalle lievi
che riposano

un momento.
L’azzurro del cielo
s’immerge nel mare,
e arriva sull’onde
per giocare

fra le barche

del porticciolo,

e accarezzare

le case sulla riva.
L’aria € serena.
Sereno ¢ il cuore

di questi ragazzi

che tornano a casa.

81



Ragazzi, lo sapete, non ero davvero

un gran insegnante di storial

Tuttavia, sul treno quotidiano

dei pendolari, trovai un di per caso

una “ballata”:

la dedicai al piu grande papa medievale,
il papa di Francesco d’Assisi:

INNOCENZO 11

Di papa Innocenzo I’alta memoria
risuona gloriosa lungo la storia
perché, forte e mite, sapiente e pio,
fu buon pastore del popol di Dio.

Giu minaccioso scendea il Barbarossa.
“All’armi!”: i Comuni gridan riscossa;
impugnan spade, croci e gonfaloni.

Ma ecco in pace, lontan dalle tenzoni,

piange e ride sul col di Gavignano
colui che sara di Roma il sovrano.
Lotario & il nome del neonato;

dei Conti di Segni é in festa il casato.

Sui monti felice il bimbo sgambetta.

Dolci orazioni con mamma balbetta.

Ben presto “A scuola!”; su un colle romano,
va al Clivo di Scauro celimontano,

Ia dove il cuore del Magno Gregorio
cambiato sua casa avea in oratorio;
da allora per sempre i monaci santi
vi lodano Iddio con salmi e con canti.

Su, presto, e l’alba! Svelto, bambino!:
svelto alle laudi, poi scuola in latino.
Ma irrompon tedeschi urlanti in corteo
col Barbarossa laggiu al Colosseo.

Il papa Alessandro a patti non viene:
pur esiliato, i Comuni sostiene,

cosi che ai Lombardi I’'imperatore
rendera, fuggendo, [’arme e [’onore.

Or sedicenne, Lotario non gloria
Cerca del mondo, non sangue e vittoria
su bande nemiche: suo unico incanto
servire il Signore: Cristo soltanto!

Ma Cristo € Sapienza: Lotario or vai!,
oltre quei monti Parigi vedrai.
Quell’isola in Senna, e quella collina,
promettono scienza a chi s’avvicina.

Stormi vocianti di giovani ognora
accorron d’Europa a Nostra Signora.
Son sette le scienze, chiare e distinte;
tutte a Sapienza si tengon avvinte.

Sui manoscritti di Pietro Lombardo,

di Abelardo e Anselmo, Ugo e Riccardo,
studia, Lotario, la filosofia,

e sulla Bibbia la teologia!

Tenendo per guida sant’Agostino,

t affidi fidente al Verbo Divino.

Or sei maestro; hai ventisei anni.
Conosci dell 'uomo speranze e inganni.

Ten vai a Bologna, a studiare la Legge,
che il bene sostiene e il male corregge.
E ritorni infine all’Urbe papale.

Ben presto il papa ti fa cardinale.

Guidi la Curia. E scrivi in un tomo
quanto e misera la vita dell uomo.
Ma anche ne scrivi la pura grandezza
se all’Eucarestia implora salvezza.

E I’anno mille cento novantotto.
Lotario, non ancor di anni trentotto,
["otto di gennaio, papa é votato;

il ventidue febbraio: € incoronato.

Cavalca una mula, fra ali di gente.
Al bel San Giovanni, alto e possente,
sale Innocenzo (non é piu Lotario).
Ma sale al Sinai o al suo Calvario?

E papa del mondo! Di ogni cristiano
dev’esser pastore, prender per mano
i poverelli, di tutti aver cura,

con mente saggia, con mano sicura.
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E forte Innocenzo, e roccia, e “Pietro”.
Si mostra sovrano: sempre piu indietro
spinge i tedeschi; s’'impone ai potenti
signori romani, astuti e violenti.

Disperdono il gregge lupi rapaci,
le pecorelle divoran voraci.
Pastori infidi, principi arroganti!
Quanti gli eretici, quanti i briganti!

Per il papa, i re son come dei figli
che devon seguir del padre i consigli;
i giudizi papali son chiari ed onesti.
Ma i figli a rissa e a spada son lesti.

L’ascoltano infin, tedeschi e francesi;
gli rendono omaggio aragonesi,
inglesi e serbi, polacchi e danesi,
boemi e magiari, e portoghesi.

Se poi non bastan né bolle né bandi,

né messaggeri, né duri comandi,

non resta al buon papa che pregar Dio:
«Pieta del tuo popol, Signore mio!».

Va il suo pensiero a una Santa Crociata
in Terra Santa. Ma serve un’armata!
Come altrimenti arrivare a Betlemme?
Come liberare Gerusalemme?

Parton su navi a Venezia i crociati.
Ma invece a Bisanzio van deviati!
Brama di terre, chet utto rovini,
cosi il bel sogno del papa tu incrini.

Ma ecco arrivare strani pellegrini,
allegri e festosi come bambini;

son poverelli, non portan denaro,
ma hanno un tesoro prezioso e raro:

perfetta letizia, santa ubbidienza,

casta purezza, e serena pazienza.

Il papa é incerto, ma poi in sogno gli viene
un poverel che la Chiesa sostiene!

Chi puo regger le mura rovinanti?
Han chieso udienza: gli sono davanti
il poverel e i suoi frati d’Assisi!
Quanta dolcezza, che pace in quei visi!

Ma si!, e lui il “poverello” gigante!
Con umil chiara voce supplicante,
chiede Francesco di poter andare
per paesi e citta a predicare

la Buona Novella del Buon Signore

che sulla croce soffri per amore.
Sorride Innocenzo a quei miserelli!,
scende dal trono, li chiama: «Fratellil».

1l papa ha deciso: “Servon riforme,

perché a Cristo sia la Chiesa conforme”.
Servon leggi nuove, a far nuovo il cuore:
solo un “cuore nuovo” piace al Signore.

Vescovi e abati giungon da lontano
al Quarto Concilio del Laterano;
pregan col papa; fan leggi morali
per grandi riforme spirituali.

Un di al Concilio arriva umilmente
santo Domenico, che tanta gente
avea convertito in Linguadoca,
mente sapiente, parola che infuoca.

E un ultimo viaggio, per portar pace

fra Genova e Pisa. Tu sogni audace
nuova Crociata! Oh no!, muori a Perugia!
Ma sempre vive chi in Dio si rifugia!

Sei grande, papa! Sei un papa “romano”!
Gloria di Segni e di Gavignano!

L’andar dei tempi fa ancora piu grande
la tua figura. Eppur tu, gigante,

resti per noi quel bimbo che a sera
diceva con mamma la pia preghiera.
Riposa in pace, servo laborioso,

il tuo talento hai reso fruttuoso.

Nella basilica lateranense,

due monumenti a due storie immense:
papa Innocenzo e papa Leone
fiancheggian [’abside, in bell 'unione.

Tu, gran Segnino, e tu, Carpinetano,
guardate dal Cielo al popol cristiano!
A chi in affanni a voi volge il suo viso
dite che, lassu, ¢’e un bel Paradiso.
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DIARIO DELLA GITA a PARIGI e a TAIZE

LICEO “MARCONI” - PIOMBINO (LIVORNO)
19-26 marzo.1978

ITINERARIO E IMPRESSIONI -- di Lupi e Maggioni (V2 Liceo)

Domenica 19.3.1978 - Dopo I’ultima riunione tra i partecipanti, sabato 18 alla
Chiesa dell’Immacolata, si puo dire che la gita abbia virtualmente preso il via.
Infatti la mattina di domenica 19 la partenza e avvenuta quasi come di programma:
solo 20 minuti di ritardo sull’orario stabilito per le 4. Le quattro! Tutto & proceduto
regolarmente sino al confine. Abbiamo passato velocemente Livorno, Massa,
Sarzana, la meravigliosa Genova che si affaccia sul mare dal verde delle sue ridenti
colline. Giungevamo in Lombardia; facevano mostra di sé il Po’, la periferia
milanese, la sfortunata Seveso. Scorgevamo in lontananza i massici del Resegone,
del Monte Rosa, del Cervino. L’incanto del lago di Como duro un istante: arriva la
prima disavventura. Giunti infatti alle 10,30 al confine con la Svizzera, risultava al
controllo dei documenti che la carta d’identita di Elena non era convalidata per
I’espatrio. Poverina, doveva fermarsi li sei ore al confine attendendo il padre
(avvertito telefonicamente in modo abbastanza fortunoso) che le portasse il
passaporto per poi inseguirci e raggiungerci; riabbracceremo Elena e i suoi genitori
la mattina dopo ad Einsiedeln). Dopo un’ora per questa sosta forzata, passavamo il
confine a Chiasso. Ci apparve Lugano bella, e Campione d’Italia che la fronteggia.
Piu avanti, quando si scende a Bellinzona, ecco giu in fondo a sinistra Locarno e il
Lago Maggiore. Poi su su fino al Gottardo. Ma, poveri noi, il massiccio e
insuperabile per la tormenta di neve. Trattiamo con gli svizzeri perché ci facciano
entrare il pullman sul trenino-ferry-(boat) che trasporta gli automezzi attraverso la
galleria. Ma il pullman & leggermente superiore alle misure massime!, e cosi
dobbiamo tornare indietro, fino a Bellinzona, e ricominciare a salire verso il Passo
San Bernardino. Lassu vedemmo “nascere” - ma com’¢ piccolo! - il Reno (il “dio-
Reno” dei Nibelunghi!). Passiamo Spliigen, Thusis, Chur (Coira, catte-drale
romanica). Correvamo veloci costeggiando laghetti svizzeri, fino al gran lago di
Zurigo. Sul declivio di un colle, la nostra prima tappa, EINSIEDELN. Erano le 19:
cena al sacco (come il pranzo), ma in compenso tanto sole, un sole che non
rivedremo piu se non al ritorno in Italia. Una passeggiata serale.

Pernottamento allo Schweitzer-Jugend-und-Bildungs-Zentrum (bau bau !): non
sara un castello, ma in compenso letti a castello!

Lunedi 20.3.78 - Sveglia alle 7,30, una gradevole colazione!, e si visita I’ Abbazia
(rococo, ohibo!) di Einsiedeln. Poi subito in pullman, per ZURIGO. A Zurigo
scendiamo; la pioggia batte il lago (e le nostre teste); raggiungiamo la Fraukirche
magnifiche vetrate di Chagall), e il Duomo, dove predico la Riforma Zwingli. Poi in
viaggio per la Germania! Ma non ancora!, sosta d’obbligo a SCIAFFUSA,
paesaggio nordico di acque, prati e boschi. Alla periferia, le imponenti cascate del
Reno (Rheinfall): spumeggiano bianchissime dall’alto, grandiose, fantasmagoriche;
scendiamo giu per scalette scivolose, surreale impressione di venir travolti, portati
via dall’assordante massa di spruzzi; biancore straripante. --- Alle 12,30
GERMANIA! Siamo nella FORESTA NERA tutta boschi e neve. Il primo pranzo
straniero arriva piuttosto atteso a DONAUESCHINGEN (ristorante “Scheffer
Keller di Dorothea Moll” - che nomi!: non tutti ne restano soddisfatti, ma solo per la
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sua originalita). A pochi passi, le sorgenti del DONAU (Danubio); sul ponticello
una targa: «678 m. sul livello del mare — 2840 km al mare». Quanti ponti vedra
questa poca acqua chiara, primi di insozzarsi e di sfociare nel mar Nero? Andiamo
fra boschi innevati. Giungiamo a FRIBURGO in Brisgovia. Visita alla Cattedrale.
Visita all’Universita (il gruppo si sfalda, preoccupazione, ritardo. Nulla di grave). A
Kehl passiamo il confine francese. Arriviamo a STRASBURGO, Alsazia, sede del
Consiglio d’Europa, aspirante (in concorrenza con Bruxelles [e Torino?] al titolo di
“Capitale d’Europa”). Ceniamo e pernottiamo al CENTRE ST THOMAS (il nome ¢
abbordabile); la cena ci accresce la perplessita sulla cucina straniera, pero, poi, che
bello in quella saletta a chiacchierare e giocare e ballare la nostra prima
“quadriglia”; andiamo a letto contenti. Domani sera saremo a Parigi!

Martedi 21.3.78

Sveglia molto mattutina; veloce colazione, una “corsa” per le stradette di
Strasburgo (le casette aguzze geometricamente dipinte), fino alla bella bella bella
Cattedrale. Partiamo alle 9,20; raggiungiamo a Saverne I’estremo lembo dei
VOSGI,; rasentiamo 1’abbazia di Marmoutier, attraversiamo velocemente la
SARRE, e le valli boscose della MOSELLA. Passiamo per METZ (Verdun in
lontananza), fino a CHALONS-sur-Marne (tocchiamo la Marna!): pranzo al self-
service (come al solito, non troppo di nostro gustol). E poi I'ultima tappa prima di
Parigi, REIMS, prima con I’armoniosa serenante Abbazia di Saint-Remi, e subito la
verticalita altissima della famosa Cattedrale gotica (nell’abside le nuovissime
vetrate di Chagall, forti, rosse, drammatiche). Alle 19 PARIS. L’entrata ¢ degna di
Parigi: tunnel che si incrociano e ci portano veloci nel cuore della “Ville-Lumieére”.
Da lontano, intravediamo la Tour Eiffel, suggestiva. Vie grandi, tutto & grande qui.
Le ragazze arrivano al loro allog-gio (MAISON INTERNATIONALE DES
JEUNES); noi ragazzi proseguiamo fino alla Rue de Sévres, ospiti dei Padri
Lazzaristi. A tarda ora, ci diamo appuntamento e ci ritroviamo al Ristorante della
Gare de Montparnasse. Le ragazze tornano alla Maison in metro.

Mercoledi 22.3.78 - Ci ritroviamo con le ragazze agli INVALIDES, alla TOM-
BA di NAPOLEONE. Poi Antonio, I’autista, ci porta per Parigi: i Campi Elisi,
I’ Arco di Trionfo, poi giu a Piazza della Concordia, immensa (1’obelisco al centro,
piccolino, ci sembra un po’ imbarazzato: lui sa che noi sappiamo che 1’hanno
piantato li per far dimenticare chi c’era la prima di lui, ossia I’amabile
robespierriana ghigliottina! Giriamo verso la Madeleine, 1’Opera, Place Vendome;
costeggiamo il Louvre; continuando sulla riva destra, quella & la Tour Saint-Jacques
con la statua di Pascal, quello di la e (in costruzione) il nuovissimo, spaziale Centre
Pompidou: ma ¢ “futuro” o soltanto “cattivo gusto”?, i nostri pareri sono discordi.
Attraversiamo la Senna, Hotel de Cluny, la Sorbona, il Panthéon, fino alla nostra
Rue de Sévres: all’OASIS con pochi franchi un ottimo pranzo. Il pomeriggio ¢ tutto
a piedi: Saint-Sulpice, saint-Germain-des-Pres. Pero la pioggia ci consiglia di cam-
biare programma. Con la Metro (per noi ragazzi ¢ la prima métro) s’arriva in un
attimo alla Cite, dove visitiamo estasiati la SAINTE-CHAPELLE (fatta tutta di
vetrate intrise di splendore; un sogno; indimenticabile). Un altro ponte, e siamo al
LOUVRE: i fregi del Partenone, la Venere di Milo, la Nike di Samotracia... Nella
prima sala, LIDO (¢ il “prof. Mazzi”, ma per noi ¢ “Lido”) ci fa subito sedere
davanti al primo quadro che incontriamo entrando, e subito ci incanta; il tempo
passa...; il don sbuffa: “Su, andiamo, ¢ tardi, Lido per favore!, ¢’¢ ben altro!”), ma
noi: “No, ¢ troppo bello qui”. Poi avanti, la Gioconda, con il suo ammaliante sorriso
strano, la Vergine delle Rocce, le Nozze di Cena del VVeronese, Raffaello, il
crocefisso dell’ Angelico, il naufragio di Géricault, il crocefisso di CIMABUE...
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Alle 20 torniamo a Montparnasse per la cena-self. Dopo cena, gita veloce, col
pullman, all’aeroporto di Roissy, a bocca aperta. Dopo mezzanotte, a coucher (=a
dormire).

giovedi 23.3.78 - Ci ritroviamo, ragazzi e ragazze, come al solito, a “Les
Invalides”. Oggi andiamo a VERSAILLES. Passiamo sotto I’Eiffel (chiusa!), il
Centre Unesco, I’Hilton, la statua di Washington, su su, I’Etoile... La Parigi Ovest
si distende: il “bois de Boulogne”, i grattacieli di vetro, i palazzi a tubo di Nanterre,
laggiu il Castello di Saint-Gernain-en-Laye... Alle 11 siamo a VERSAILLES: oh,
la “grandeur” del Re-Sole (poveretto!)... Torniamo a Rue de Sévres per il pranzo.
Entriamo un momento nella Chiesa li a fianco, dove si venera il “cuore” del Santo
della Carita, san Vincenzo de’ Paoli. E ora metro al Museo dell’Impres-sionismo:
Degas, Monet, van Gogh, Gauguin. Come al Louvre, Lido ci vuole illuminare sul
“rapporto fra forma e contenuto”(!), ecc.; interessantissimo! (?) Uscendo dal museo,
una sorpresa, due ore col fiato sospeso: ci accorgiamo che manca Cesare. Affannose
ricerche: nulla. Speriamo di trovarlo a Notre Dame, dove s’era detto di essere alle 6.
E a Notre-Dame ritroviamo il disperso: era rimasto a Sevres a telefonare a casa!,
poi, non vedendoci piu, s’era seduto sui gradini della chiesa, dove una pia signora —
nonostante le sue proteste in perfetto toscano - gli voleva assolutamente far
accettare I’elemosina di un franco! Antonio, uscendo di casa, I’aveva visto e ce
I’aveva portato a Notre Dame. Li abbiamo assistito alla Messa del Giovedi Santo,
celebrata dal cardinale. Purtoppo il ritardo (il buio) ci ha tolto lo splendore dei
famosi rosoni e delle famose vetrate. Cena a Montparnasse. Nella grande hall della
Stazione, fra la meraviglia e i sorrisi stupiti dei parigini, ci scateniamo in veloci
quadriglie. Le bimbe in metro, noi a piedi, a coucher.

venerdi 24.3.78 - Giornata dedicata ad una gita fuori Parigi, meta La Manica:
Mantes, Dreux, Evreux, Lisieux... Pranziamo all’Hermitage di Lisieux (memorie di
santa Teresa, 1 suoi capelli biondi...). Arriviamo al Mare (o Oceano Atlantico) a
Trouville, costeggiamo fino a Honfleur... Giungiamo a ROUEN. Rouen ¢ ecce-
zionale. Passiamo per la Piazza del Vecchio Mercato, dove fu bruciata viva santa
Giovanna d’Arco... Poi lo stupendo Palazzo di Giustizia, la Cattedrale gotica (tanto
dipinta da Monet), saint-Maclou, Saint-Ouen. Svaligiamo (si fa per dire) un
supermarket. .. Ritorniamo a Parigi che son le otto. E buio. Saliamo fino al secondo
piano della Tour Eiffel: spettacolo di luci indimenticabile. Attraverso i viali di
Pigalle e del Moulin Rouge, il pullman ci scarica alla base della scalinata di
MONTMARTRE. Lassu ci son sempre ragazzi con le chitarre, ma no, fa freddo...
Ecco la Piazza dei pittori (Place de Tertre). Poi in fretta a casa; ¢ 1’'una passata.

Sabato 25.3.78 . Sveglia piuttosto difficile! Su, si parte! Salutiamo la Senna,
salutiamo Parigi... Dopo 80 km siamo a Fontaineblau, vediamo (dall’esterno) il
castello dimora di Napoleone. Ad Auxerre un pranzo di fortuna (molto proble-
matico), e arriviamo in Borgogna, a TAIZE. Sono le 18,20. Piove, formicaio di
giovani e di ragazze... ci regalano panini... non si sa bene se e dove ci faranno
dormire... Ma la parola d’ordine non era forse “adattarsi”?... Ci adattiamo! Dopo
aver assistito alla preghiera della sera (suggestiva, fra migliaia di ragazzi a
pregare!), il pullman ci porta in un paesino a 20 Km (c’era andato in avanscoperta il
nostro don, con una vecchia Citroen imprestata dai monaci). Ma dove si dorme?
Semplice!: sul pavimento di legno della chiesa! Una quadriglia fa pit accettabile il
sacco a pelo; fuori piove, fa freddo... I servizi igienici sono*““futuribili”!

domenica 26.3.78 - E Pasqua! L’allegria degli auguri allieva la tosse agli
imprudenti del sacco-a-pelo troppo estivo! Di nuovo a Taizé. Grandi tendoni
stracolmi di barbudos e di ragazze: “sarebbe” (!) il cosiddetto “Concilio-dei-
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giovani”. Roger Schutz parla in varie lingue.. Tutti (migliaia) in gran silenzio. Poi
una coda di mezz’ora per una sorta di pranzo (gallette!), fra ragazzi rumorosi di tutti
i tipi e di tutti i colori, tutti abbracci e sorrisi, e il fango che ti infanga tutto, la
pioggia, oh, com’¢ tutto pittoresco! (un po’ troppo!). Comunque, I’esperienza di
Taize, tutto sommato, ci ha insegnato qualcosa di bello. Nel pomeriggio, ci dicono
che passare il Monte Bianco e la Valle d’Aosta ¢ quasi impossibile; consigliano di
fare il giro lungo, per la Costa Azzurra. Ma occorre allora partire in fretta. Cena alla
Gare di LIONE. La notte € tutta di corsa. vediamo passare Nizza, Montecarlo...
L’autostrada ¢ finalmente assai comoda (in pullman!). Il bel mare del Sud (il “mare
nostrum”) si lascia soltanto immaginare laggiu in basso!... Genova... Pisa... Qui
scendono Giulio e Guigo. Arriviamo a Piombino verso le 10. E lunedi 26 marzo. Su
proposta di Lido si decide di ritrovarci ’indomani per una cenetta... E, chissa, forse
anche per un’ultima quadriglia...

Chi c’era: don Mazzer (censura) --- Lido Mazzi: fantastico intenditore d’arte ---
Antonio, autista sempre affabile e spiritoso; con le sue battute toscanacce ci
rallegrava i momenti difficili --- Noi stessi, che abbiamo saputo adattarci a molti
disagi, ben sapendo che ben altri disagi avra la vita; un gruppo di sconosciuti, ora un
bel gruppo di “amici”.

NOTA di Elena e Letizia --- Partendo il 19 marzo, ognuno si chiudeva nel
proprio gruppetto di amicizie, incapace quasi di comunicare con gli altri. In tutti
c’era la volonta di amicizia, ma non si conosceva il modo giusto per impostarla. Gia
il secondo giorno qualcosa era cambiato; ma parecchi si mostravano ancora restii
alla proposta di alcune di noi, di fare comunita con i canti e le quadriglie... Forse
venivamo giudicate puerili. Ma pian piano tutto si fece piu semplice... Proprio
’ultima notte, quella che abbiamo dormito insieme in quella chiesa, sporchi,
infangati, raffreddati, abbiamo conosciuto la gioia piu grande: stare insieme! E tutti
han preso parte alla quadriglia; ognuno ha risvegliato la propria creativita come
donazione al gruppo. Nessuno piu si sentiva troppo rozzo, o troppo timido, o
infantile, perché tutti stavamo gustando la gioia semplice del donare.

NOTA di Gabriella --- Quando siamo partiti, ci conoscevamo solo di vista, a
parte il gruppetto della mia classe (quelli che ci arrabbiamo sempre alle assemblee
d’Istituto); gli altri: facce nuove. Ero ben lontana dal pensare che... Ero insomma
un po’ chiusa e indifferente verso gli altri. Ma nel lungo viaggio ho dovuto parlare,
anche solo per vincere il sonno o per farmi apprezzare, e ho visto che anche gli altri,
anche quelli che non hanno la mia stessa fede religiosa, hanno le mie stesse
reazioni, le mie ansie ... Ho capito che tutti i ragazzi hanno una comunanza nella
ricerca della felicita, tutti capiscono amore e non lo disprezzano se ne sono
coinvolti, e da questo si avvicinano a Dio, e si arriva ad un’armonia di intenti... Ho
notato in alcuni un cambiamento che io non ci speravo, li ho visti accostarsi
all’Eucarestia, e sono stata contenta perché cosi eravamo veramente uniti. Questa ¢
stata per me la gioia piu grande... Il gioco ha contribuito senza dubbio a farci
sentire uniti. Siamo “grandi”, ma abbiamo bisogno di giocare, di ridere, abbiamo
bisogno di serenita, alla quale spesso non viene lasciato quello spazio che viene
occupato invece da tanti problemi... Il gioco aiuta ad essere semplici e si addice a
tutti, anche ai pit grandi: nel gioco tutti sono considerati e accettati. Gli ultimi
giorni questo I’abbiamo capito.
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Liceo di Colleferro - Parigi Notre Dame - 23 aprile 1984




Liceo Colleferro - 3 aprile 1984
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Dolomiti - Monte Pelmo

+ 8

Liceo Colleferro — Honfleur (La Manica) Liceo Colleferro - Worms
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Liceo Colleferro- Valle di Cadore

i d ' T oy, a
Ragazzi di S. Luigi- Cortina Ragazzi S. Luigi — Remauro (Dolomiti)

****0ffro ai “miei ragazzi”, per amicizia, alcuni miei ricordi personali
] s I

Prima Comunione — iIIanova di Motta - 15.10.1944
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Va elementare.- Oderzo

Il Sassolungo di Cibiané

Vittorio Veneto

La Livenza

Sul Lago Salto - 1959

Compagni del Liceo - Seminario - Vittorio Ven.

Altofono

Piombino

Padre Isaia
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Piombino - Altofono n. 3- Capodanno 1970

Diaccioni — La chiesetta
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S. Teresa Madonna - di Cimabue S. Lucia - di fra’ Claudio
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